এব চলত্ভ-ঙসম্সাজ। । 


শ্রীরযুবাল। দাস গুপ্তা প্রণীত। 


(শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-লিখিত 
ভুমিকা সম্বলিত) 
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কলিকাতা, কলেজস্কোয়ার উইলকিন্স প্রেসে 
জে, সি, বায় কর্তৃক মুদ্রিত 
এবং 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস ঈীট হইতে 
শ্ীগুক্ষদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | 


ভূমিক।। 


পাঠকের কাছে এই গ্রস্থখানির পরিচয় 
করাইবার ভার আমার উপর পডিয়াছে। 
আমি এমন ভার লইতাম না। কারণ আমি 
ক্তানি কম্ম হইতে কর্মের উত্পত্তি ভয় । এ 
কাজটি করিলেই ইহার অনুরূপ কাজের জন্য 
শরস্তত অনুরোধ সহিতে হইবে । আমার 
বয়সে নিত্য প্রয়োজনের পক্ষেই শক্তির 
টানাটানি ঘটে, এই জন্য কাজ যাহাতে না 
বাড়ে সেজন্য সাবধান হইতেই হয়। 

কিন্তু সাবধানী মানুষের সংকল্প স্থির 
থাকে না এমন ঘটনাও ঘটে। বইখানি 
পড়িয়া আমারও সেই দশ হইয়াছে । যখন 
ইহার ভূমিকা লিখিয়! দিবার অনুরোধ পাই- 
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লাম, তখন ভাবী বিপদের আশঙ্কা ভুলিয়! 
গিরাও সম্মত হইতে দ্বিধ। করিলাম না। 
পৃথিবীর অধিকাংশ লেখকই ক্রমে ক্রমে 
আপনার পরিচয় আপনিই দিয়া থাকেন। 
তাহাদের রচন1! অল্লে অল্পে অঙ্কুর হইতে 
বাড়িয়া ক্রমে ক্রমে শাখ। পল্পবে সম্পূর্ণরূপ 
ধারণ করে--ইতিমধ্যে পাঠকেরা রহিয়া 
বসিরা তাহাদিগকে চিনিয়া লইবার অবকাশ 
পায়। এই জন্য অল্প বয়সের কোনে লেখকের 
প্রথম রচনা দেখিবার জন্য যখন অনুরোধ 
পাওয়া যায়, তখন তাহা পড়িতে ভয় করি। 
মনে জানি, এরূপ লেখা কাচা হইবারই কথা । 
কারণ ষদি বা কোনো গুণী, বিধাতাদত্ত 
বীণা লইয়াই জন্ম গ্রহণ করেন তবু সেটার 
স্থর বাঁধিতে এবং তাহাকে আয়ত্ত করিয়া 
লইতে, অভ্যাসের প্রয়োজন হয় । যতক্ষণ 
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তাহা না ঘটে ততক্ষণ তাহার শক্তি অনাথ 
হইয়া থাকে । কেনন| বাহিরের নৈপুণ্য 
কেবল যে অন্তরের শক্তিকে প্রকাশ মাত্র করে 
তাহ নহে, তাহাকে জাগাইয়া তুলিতে থাকে । 

খাতাখানি হাতে লইয়৷ পড়িতে বমি- 
লাম। অক্ষরগুলি কীচ1 মেয়েলি ছাদের । 
জানিন! তাহ! লেখিকার নিজের কিনা কিন্তু 
অধিকাংশ মেয়ের হাতের অক্ষরের ছাদ কেন 
যে অনেকটা এক রকমের হইবে, তাহাত 
বুবিতে পারি না। তাহার কারণ যাহাই থাক, 
তাহার ফলে, এই হয়, মেয়ের হাতের লেখ 
পড়িবার সময় প্রথমেই ধারণা হয়, ইহার মধ্যে 
অসাধারণত1 নাই । মনে হয় যিনি লিখিতে- 
ছেন, নিজের ছাদে জোর ক্রিয়া চলিবার 
সাহস তাহার নাই। দস্তর মানিয়া, দশের 
মুখ চাহিয়া, অন্তঃপুরের গন্তী বাচাইয়। 
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কতকগুলি প্রচলিত কথাকে মেয়েলি 
পোষাকে কনে বউ সাজাইয়া, অত্যন্ত জড়সড 
ভাল মানুষ করিয়া বসাঁনে। হইয়াছে, ইহারা 
বিশ্ব ভূবনের নহে, ইহারা ঘরের কোণের 
সামগ্রী মাত্র । 

মনে সেই আশঙ্কা করিয়াই পড়িতে সুরু 
করিয়াছিলাম পড়িতে পড়িতে মন নম্র হইয়। 
মাসিল। বিচারকের আসন হইতে নীচে 
নামিয়া বসিতে হইল । ক্রমেই আর সন্দেভ 
রহিল না, যে, এ একটা নৃতন স্থষ্টি বটে । এ 
ত একেবারেই শেখা কথা নহে । প্রথমে 
একটা পেন্দিল হাতে করিয়া বসিয়াছিলাম, 
ভাবিয়াছিলাম যেখানে ভাষা বা ভাব কীচা 
আছে দাগ দিব, কিম্বা কিছু কিছু বদল 
করিব। পেন্দিল রাখিয়া দিলাম-_-কোথাও 
কিছু দাগ দিই নাই.। 
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এই রচনার মধ্যে কোথাও যে কিছু বদল 
করিলে চলে না এমনতর কথা নয়। কিন্তু 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিবার প্রতি মনের উৎসাহ 
রহিল না! তাহার একটী কারণ এই যে, 
সমস্ত জিনিষটা যেখানে সাচ্চা, সেখানে 
স্থানে স্থানে দাগে আঁচড়ে বিশেষ কিছু আসে 
যায় না_গিল্টিতে আঁচড় লাগিলেই ভয় 
হয় তাহার ফাকি ধরা পড়িবে । আর একটা 
কারণ এই, যে রচনা প্রাণের স্থষ্টি প্রাণময়, 
বাহির হইতে তাহাকে ব্দল করা সহজ নহে; 
তাহার সমস্ত ক্রটিও তাহার বিকাশের অঙ্গ । 
ইট কাট সাজাইয়! যাহা তৈরি, তাহাকে 
ভাঙিয়া চুরিয়া মেরামণ্ড করা যায় কিন্তু 
জীবকে ত মেরামৎ করা চলে না। 

এ কথা শুনিতে অদ্ভুত কিন্তু ইহা সত্য 
যে অন্যের নকল করা সহজ কিন্তু নিজের 
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সত্যটিকে অবারিত করা সকলের চেয়ে 
কঠিন। কারণ আমরা প্রত্যেকেই দশের 
দ্বারা অত্যন্ত চাপা পড়িয়া গেছি। সেই 
দশের ভিড ঠেলিয়া নিজেকে স্পষ্ট করিয়া 
ব্যক্ত করা আমাদের শক্তিতে নাই । হাটের 
কোলাহলের উপরে নিজের স্বরটিকে জাগা- 
ঈয়| তুলিতে পারি না বলিয়া গোলে হরি- 
“বাল দিই ;:_সেইটেই সহজ, এবং আশ- 
পাশের লোকেও সেইটে প্রত্যাশা করে । 
কিন্তু এই “বসন্ত-প্রয়াণ” একেবারে 
আপনার স্বরে আপনি প্রকাশ পাইয়াছে। 
আামাদের সাহিত্যে কিম্বা অন্য কোনো 
সাহিত্যে অন্য কোনো বইয়ের সঙ্গে ইহাকে 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে পারি না। পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে অনেক গ্রন্থ আছে যাহাতে লেখক 
নিজের মন্মকথা প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
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করিয়াছেন-__তাহার কোনোটার সঙ্গে এই 
রচনাকে ঠিক মিলাইতে পারি না। সেই 
গ্রন্থ গুলি (০0166551017 নামে পরিচিত-_- 
এই নামের দ্বারাই বোঝা যায় গুগুলি 
পাঠকদের সম্মুখে রাখিয়াই লেখা-_কোনটা 
বা কৈফিয়ৎ, কোনোটা বা অন্যের কাছে 
নিজের পরিচয় দান। 

বসম্ত-প্রয়াণও লেখিকার নিজের জীব- 
নের একট পরিচয় বটে কিন্ত্র সে পরিচয় 
পরের কাছে নহে। সে পরিচয় স্বতই 
প্রকাশ পাইয়াছে। অর্থাৎ ইহা রাধা তর: 
কারী নহে ইহা গাছের ফল। বাহিরের 
রৌদ্র বৃষ্টি বাতাসের সঙ্গে গাছের জীবনী- 
শক্তির যোগ হইয়া! ফলটি গাছকে সার্থক 
করে; অন্তের দিকে তাকাইয়া এ ফল 
তৈরি হয় না, কিন্তু অন্যে ইহাকে ভোগ 
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করিতে পারে । বসন্ত-প্রয়াণকেও পাঠকেরা 
তেমনি আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করিবে কিন্ত 
পাঠকদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ইহা লেখা 
হয় নাই । আপনাকে প্রকাশ করাই ইহার 
লক্ষ্য, (পাঠকেরা উপলক্ষ্য । অর্থাৎ এ 
বইখানি কাব্য । 

কিন্তু কাব্য বলিতে, মামরা সচরাচর যাহা 
বুঝি বসন্ত-প্রয়াণ তাহা নহে। ইহার 
মধ্যে রসের অংশ যেমন, তত্বের অংশও 
তেমনিই--কোনোটা কম নহে। পৃথিবীর 
বয়ঃসন্ধির সময়ে, যখন তাহার অন্তরে অন্তরে 
একটা প্রবল উত্তাপের বিপ্লব ঘটিতেছিল 
তখন যেমন নান। বিভিন্ন পদার্থ গলিয়। 
মিলিয়! কত যৌগিক ধাতুর স্তর রচনা করি- 
ঝ্াছে, এই রচনাটী সেই রকমের । অন্তরের 
আগুনে গগ্ভে পন্ভে মিলিয়া এক হইয়া 
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গেছে-_এখন তাহার্দিগকে পৃথক করা দায়। 
স্বামীর দুঃসহ বিচ্ছেদ তাপে এই রচনার মধ্যে 
ষেন স্ত্রী পুরুষের যুগল প্রকৃতি অবিচ্ছেদে 
একাত্ম হইয়া দেখা দিয়াছে । 

“স তপোহতপ্যত”। তাপইত সমস্ত 
স্বষ্টির গোড়ায় আছে। এই লেখাটিও যেন 
লেখিকার জলম্ত হাদট্যমর তাপে আবর্তিত 
হইতে হইতে ছিন্ন হইয়া বাহিরে আসিয়া 
পড়িয়াছে। আমরাও যেন একটা সম্ঠ স্থির 
অপুর্ব রহস্তটিকে তাহার নিজের আলোকে 
প্রত্যক্ষ করিলাম । 

জ্যোতির্বিবৎ রাত্রির পর রাত্রি জাগিয়া 
দূরবীণ লইয়া নক্ষত্রের তালিকা করিতেছেন । 
একদিন দেখিলেন যেখানে প্রায় কিছুই 
দেখা যাইতেছিল না সেখানে একটি তার! 
জ্বলিয়া উঠিয়াছে, তাহার উজ্জ্বলত৷ প্রথম 
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শ্রেণীর তারার সমান। তিনি বুঝিলেন 
হয়ত দুই তারার প্রবল সংঘাতে এই একটি 
নৃতন জ্যোতির স্্টি হইয়াছে। 

আমরা যে সাহিত্য জ্যোতিষ্কটি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছি ইহার কোনো জ্যোতির 
রেখাত ইহার পুর্বে কোন দিক্প্রান্তে দেখ! 
যায় নাই। তাই স্পষ্টই দেখিতেছি ইহার 
মধ্যে স্থষ্টির একটি আদি রহস্য রহিয়াছে: 

হুদয়ের সঙ্গে হৃদয়ে প্রেমের সংঘাত 
যেখানে ঘটে সেখানে চৈতন্য উজ্ভ্বল হইয়! 
ভ্বলিয়া উঠে। সেই উদ্দীপ্ত বোধের আলোকে 
সীমার সঙ্গে অসীমের যোগরহস্তটি যেন 
প্রত্যক্ষ হইয়া প্রকাশ পায়। যাহাকে ভাল- 
বাসি তাহার সীমার ..মায়া যেন কাটিয়া 
যায়, তাই তাহার মূল্য অসীম হইয়া উঠে, 
তাই তাহার জন্ প্রাণ দেওয়া কঠিন হয় না। 
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হঙ্ীমাক আর কোন উপায়ে আমরা 
প্রভাক্ষ করতে পাই না--তাহাকে ইন্দ্রিয় 
দিয়াই দেখি আর মন দিয়াই দেখি, সীমার 
পর্দা পড়িয়া! যায়; একটা পার্দা উঠাইলে 
তাহার পরে আর একটা পর্দা দেখা দেয়। 
এই জন্যই তো! উপনিষদ্দে বলে, বাক্য এবং 
মন তাহাকে না পাইয়া ফিরিয়া আসে । কিন্তু 
এই ফিরিয়া আসার কথাই যদি একেবারে 
শেষ কথ! হইত তবেত অনন্তের সঙ্গে কোনো 
কারবারই কোনমতে চলিত না । 

তাই উপনিষদে বলে তিনি ধর! পড়িয়া- 
ছেন আনন্দে--অর্থাৎ প্রেমে। প্রীতির 
মধ্যে আমবা অনস্তকে একেবারে অন্তরতম 
করিয়া উপলদ্ধি করি। সেখানে কোনো 
পর্দা নাই। সেখানে একপিঠে দেখি সীমা 
অন্ত পিঠে দেখি অসীম। সেখানে চোখে 


৮০ বলস্ত-প্রয়াণ। 


যদি দেখি রূপ, ভাবের মধ্যে দেখি রস। 
সেই রূপকে খণ্ড করা যায় কিন্তু রসকে খণ্ড 
করা যায় না। এই রসের স্বাদটি ঠিকমত 
পাইলে মানুষ তাহার জন্য না করিতে পারে 
এমন কিছুই নাই । কেনন! সেইখানে সে ষে 
অল্প কিছুকে পাইল না, সে ভূমাকে পাইল, 
এমন কিছুকে পাইল, “যতো বাচো নিবর্তাস্তে 
অপ্রাপ্যমনসা সহ” । 

এই আনন্দটি আমরা জলে স্থলে 
আকাশে নানা বর্ণে গন্ধে গীতে কিছু না কিছু 
পাইতেছিই। তাহাতেই রূপের সঙ্গে সঙ্গে 
অপরূপের পরিচয় ধরা পড়িতেছে ; তাহাতে 
বুঝিতেছি, “রসো বৈ সঃ” অর্থাৎ বুঝিতেছি 
বস্তৃতে কেবল বস্তরই প্রকাশ নহে, তাহাতে 
একটি অখণ্ড রসের লীলা আছে; বীণার 
খণ্ড তারটিতে অখণ্ড সঙ্গীতের আনন্দ 
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স্পন্দিত হইতেছে । সেই খণ্ড তারটির 
দ্বারা সেই আনন্দের পরিমাপ হইতে পারে 
না। এই আনন্দ হইতেই আমরা জানিতেছি 
যাহ কিছু নির্র্ষচনীয় তাহারই সঙ্গে মিলিয়া। 
আছে অনির্ববচনীয় । 

শুধু তাহাই নহে। যাহা নিরর্বচনীয়, 
যাহা সীমাবদ্ধ তাহা সেই সীমার আড়ালে 
আমাদের বাহিরে পড়িয়া থাকে। সেই 
নীমাই তাহাকে আমাদের সঙ্গে মিলিতে 
দেয় না। বীণার তারটাকে কোন মতেই 
আমি আত্মসাৎ করিতে পারি না। কিন্তু 
যাহা অনির্্বচনীয় সেই সঙ্গীতের রসটি একে- 
বারে অব্যবহিত হইয়া আমার সঙ্গে মিলিয়। 
যায় আমাতে তাহাতে ভেদ থাকে না'। 
আনন্দের দ্বারা অপীমকে একেবারে আপন 
করিয়া পাই। 


7০ বসন্ত-প্রয়াণ ! 


নরনারীর প্রেমে এই আনন্দের আলোটি 
একান্ত উজ্ভ্বল হইয়া জ্বলিয় উঠে; এই 
আলোকে অমীমের আনন্দরূপের যেন 
মহোৎসব ঘটে । জলে স্থলে আকাশে বে 
আনন্দের বিচিত্র আভাস আমরা পাই 
তাহাকে পরিপূর্ণরূপে পাই না, কিন্তু যুগল 
প্রেমের প্লাবনে মানুষের শরীর মন, ধ্যান 
জ্ঞান, দান গ্রহণ সমস্তই সববাংশে আনন্দময় 
হইয়া উঠে। একজন আর এক জনকে ষে 
কেমন করিয়৷ পাইতে পারে এই প্রেমে সেই 
বিষম সমস্যার সমাধান হয়! কারণ পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি, সীমাই আমাদিগকে সম্পূর্ণ করিয়া 
পাইতে দেয় না আমাদের পাওয়াটি সীমায় 
প্রতিহত হইতে থাকে। কিন্তু প্রেমে যখন 
একজনের সঙ্গে আর একজনকে মিলাইয়! 
দেয় তখন আনন্দের দ্বারা আবিষ্কার করি 
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যে বাহিরে যাহা সীমারূপে প্রকাশ পাইতেছে 
অন্তরে তাহার সীমা নাই । 

কিন্তু তবু যুগল প্রেমে এই বে ভূমা- 
নন্দের পরিচয় আছে, নানা কারণে তাহাকে 
আমরা মুদ্ধভাবে অনুভব করি, তাহার চরম 
প্রকাশটি আমাদের জ্ঞানের মধ্যে পরিক্ষুট 
হয় না। কর্ণ, ত্যাগের দ্বার ভোগ সম্পূর্ণ 
না হইলে, আমাদের আনন্দ মুঢ় হইয়া থাকে, 
তাহা ড্ঞানময় হয় না। বৈরাগ্যের দ্বারাই 
অনুরাগ পরিপূর্ণরূপে সচেতন্‌ হইয়া উঠে ; 
আসক্তিতে বখন জাঁড়ত থাকে প্রীতি তখন 
আপনার স্বরূপ আাপনি জানে না শ্রীতির 
যথার্থ স্বরূপই পূর্ণতার আনন্দে আপনাকে 
উৎসর্গ করা! প্রীতি যতক্ষণ ভোগের 
কাঙাল হহয়া থাকে ততক্ষণ সে আপনার 
এঁশ্বর্ধাটিই তুলিয়া থাকে । 


১২. বসন্ত-প্রয়াণ। 


এই জন্যই একবার মৃত্যুর মধ্য দিয়! 
প্রেমের শোধন হওয়|! চাই, ত্যাগের মধ্য . 
দিয়া প্রেমের বোধন হওয়া চাই। কালি- 
দাসের কুমারসম্তব ও শকুন্তলার মধ্যে এই 
তত্টি নিহিত আছে একথা! আমি এ দুটি 
কাব্যের সমালোচনায় অন্যত্র বলিয়াছি। 
গৌরী বসস্তপুষ্পাভরণে সাজিয়া একদিন 
শিবের হাতে হাত দিয়াছিলেন কিন্তু সেই 
স্পর্শ নিত্য হইল না। তপের আগুণ 
জ্বলিল, বিচ্ছেদের ভিতর দিয় তবে তাহার 
সাধনা সম্পূর্ণ হইতে পারিল। বসস্তসখা 
একদিন পুড়িয়া ছাই হইল তবেই ।চরবসন্তের 
অভ্যুদয় ঘটিল। শকুন্তলাতেও সেই বৈরা- 
গ্যের ভিতর দিয়া অনুরাগের তপঃ সাধন! । 

বসন্তপ্রয়াণের রচনাতেও এই তত্বটি 
লেখিকার নিজের জীবনের মধ্য দিয়া সহজেই 
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প্রকাশ পাইয়াছে। প্রেমের পাওয়া জিনিষটি 
সম্পূর্ণ হইতে হইলে একবার যে তাহাকে 
মরিতে হয়; সে যে দ্বিজ, রাগ হইতে 
বৈরাগ্যে যে তাহাকে জন্মগ্রহণ করিতে হয়, 
তবেই ডিম ভাঙা পাখীর মত সে মুক্তিলাভ 
করে, এই কথাটি লেখিকা আশ্চর্য্য করিয়া 
বলিয়াছেন । 

বলিয়াছেন বলিলে গ্রন্থটির ঠিক পরিচয় 
হয় না-কিসে যেন লেখিকাকে তাহ। 
বলাইয়াছে। নহিলে ইহার পূর্ববর্তী তাহার 
আর কোনো র০নায় ইহার সুচনা করিল না 
কেন? এ. লেখাটিত নিতান্ত শোকের 
বিলাপ নহে। ইহাত অন্ত কোনো লেখকের 
ছশদে হাত পাকাইবার প্রথম চেষ্টা নহে। 
লেখিকার অন্তরের মধ্যে যে প্রেমের নিগুঢ় 
রহল্ত প্রচ্ছন্ন ছিল, বেদনার প্রচণ্ড উত্তাপে 
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তাহা এই রচনায় দানা বাঁধিয়া এইমাত্ত 
প্রথম আবিষ্কত হইল। এই আবিষ্কার 
কেবল পাঠকের কাছে নহে ইহা! লেখিকার 
কাছেও নৃতন। 

অথচ ইহাকে একেবারে খাপ ছাড়। 
রকমের নৃতন বলিলে ঠিক বল! হইবে না 
কারণ, কেবল ত ইহা ভাবের বিকাশ নহে, 
দেখিতেছি ইহার মধ্য চিন্তার প্রণালীও 
আছে। সে চিন্তা অশিক্ষিত চিন্তা নহে। 
আমাদের দেশের রস শাস্ত্রের ভাষা ও তাহার 
ছ'দ লেখিকার বেশজানা আছে। ইহাতে 
বোধা যায় তাহার মনের মধ্যে শিক্ষার 
সঞ্চয় ও চিন্তার শক্তি ছিল। সেইটে 
হৃদয়ের গভীর অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়া 
জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া বিচিত্র রূপে দেখা 
দিয়াছে ১-এবং শোঁকের সঙ্ঘাতে ভিতরের 
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কথ৷ বাহিরে প্রকাশ করিবার একটি আকস্মিক 
বেদনা লেখিকার চিত্তে জাগিয়! উঠিয়াছে । 
এই সকল কারণে এই রচনাটি সাহিত্যে 
বড় অপূর্বব হইয়াছে । ইহা লেখিকার নবীন 
স্থষ্টি, অথচ ইহার মধ্যে প্রবীণত। আছে। 
ইহা তাজা, অথচ ইহা কাচা নহে। সমুক্ 
মস্থনে অপ্পরী যেমন একেবারেই পূর্ণ 
যৌবনে প্রকাশ পাইয়াছে তেমনি শোকে 
লেখিকার হৃদয় মথিত করিয়া, এমন একটা 
পূর্ণাবয়ব রচনা প্রকাশিত হইল যাহা 
তাহার জাগ্রত চৈতন্তের তলদেশের অব্যক্ত 
লোকে সকলের অগোচরে পরিপুষ্ট 
হইতেছিল। 

আমার প্রতি অনুরোধ ছিল এই রচনার 
তত্ব কথাটিকে ভূমিকায় স্পষ্ট করিয়া বুঝা- 
ইয়া দিতে । কিন্তু সে ভার আমি গ্রহণ 
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করিতে পারিলাম না। নিজের লেখার 
অস্পষ্টতার জবাবদিহি আজও আমার চুকিল 
না; অতএব আমি চেষ্টা করিলে পাঠকদের 
কাছে অস্পষ্টকে অস্পষ্টতর করা অসম্ভব 
না হইতে পারে, হয়ত ইতিমধ্যেই তাহাতে 
কতকট! কৃতকার্য হইয়াছি। 

এ লেখাটি যদি বিশুদ্ধ, তত্বালোচন৷ 
হইত, তবে ইহাকে বিশ্লেষণ করিয়া শ্রেণী 
বিভক্ত করিয়া দিলে, ইহার মণ কথাটি 
স্পষ্ট হইয়া ব্যক্ত হইত। কিন্তু যাহা 
জীবনের অভিজ্ঞতায় নিগৃঢ়রূপে পাওয়া 
বলিয়। প্রাণময় হইয়া উঠিয়াছে ; ছিন্ন ছিন্ন 
করিয়৷ তাহার উপাদানগুলি দেখাইতে গেলে 
তাহার আসল জিনিষটিই, তাহার প্রাণটিই 
গৌণ হইয়! পড়ে। আমার কাছে এই 
রচনার প্রাণময় সত্তাটিই আশ্চর্য্য ও মনো- 


ভূমিকা | :১/০ 


হর :__ মানুষের মন্মাস্তিক একটি বোধশক্তি, 
বেদনায় জাগরিত হইয়া উঠিয়া, বিশেষ 
হইতে বিশ্বে ও বিশ্ব হইতে বিশ্বাতীতে সমস্ত 
ব্যবধানকে সহজেই দূর করিয়া দেখিতেছে 
ইহাই এই লেখায় আমি বুঝিয়াছি, ইহা 
বুদ্ধি করিয়৷ ভাবা নয় ; চিন্তা! করিয়া পাওয়। 
নয় ; বিশেষ অবস্থায় মানুষের সমস্ত প্রকৃতি 
যখন অবিভক্ত ভাবে জাগিয়া উঠিয়াছে যখন 
তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয় মন হৃদয় সহস! তীব্র 
চৈতন্তের আলোকে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে 
তখন সেই আলোকে একটী কোন্‌ গুহা- 
হিতকে অনুভব কর। গেল ইহাই এই রচনার 
বিষয়। এই রচনার মধ্যে যে অনির্বচনীয়ের 
অনুভূতি আছে তাহার অনির্ববচনীয়তা 
কিছুই নষ্ট হয় নাই ;-_তবে আমাদের লাত 
হইল কি? না” অনুভূতির সত্যতা ; তাহার 
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স্বতঃ প্রকাশিত স্বাভাবিকতা। আমরা বিশ্বের 
এবং আত্মার রহস্যলোকের একটা নৃতন 
সাক্ষী পাইলাম। সেই সাক্ষী সরল অথচ 
শিক্ষিত এই জন্য তাহার সাক্ষ্যের একটী 
বিশেষ মূল্য আছে। এ সাক্ষ্য কেমন সাক্ষা ? 
যেমন উদ্ভিদের প্রাণের উপর তড়িতের 
আঘাত করিয়া আমাদের বিজ্ঞানাচাধ্য 
জগদীশ যে সাড়া পাইয়াছেন, সেই সাড়াটি 
তাহার উদ্ভাবিত অদ্ভুত যন্ত্রের সাহায্যে 
স্বতোলিখিত হইয়া ধরা পড়িয়াছে, এ 
তেমনি শোকাহত প্রেমের তাড়নায় মানব 
হৃদয়ের স্তোলিখিত একটি বার্তী ৷ 

এরূপ রচনাকে একেবারে জলের মত, 
বোঝা যায় না__যে বেদন! পাইয়াছে ও 
প্রকাশ করিয়াছে তাহার সঙ্গে মন মিল্ইয়। 
দিয়া তবে বুঝিতে হয়। নিজের যদি এই 
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জাতীয় অভিজ্ঞতা ও অনুভব শক্তি এবং 
অন্তের চিত্তেয় রহস্তালোকে প্রবেশ করিবায় 
সহায় স্বরূপ কল্পনা বুত্তি থাকে ভবে অল্প 
তোকু বেশী হোক বোঝা যায়,_-সেই 
বোঝা বুদ্ধিগত না হইতেও তাহা কোনে 
না 'কোনে প্রকারে হৃদয়ের অধিগম্য 
হয়। পাঠকদিগকে এই বইখানিকে তেমনি 
করিয়া পড়িতে হইবে--বুঝিলাম না বলিয়া 
ইহাকে গালি দিয়া একপাশে ঠেলিয়। 
রাখিলে চলিবে. না। সাহিত্যসভায় এই 
রচনাকে সম্মানের স্থান দিতেই হইবে, 
ইহাকে উপেক্ষ। করিবার যো নাই। 

এই গ্রন্থের তত্ব বিশ্লেষণ আমি করিলাম 
না, তাহার কারণ আমি পারি না, আমি 
দার্শনিক নহি এবং সেরূপ ব্যাখ্যা আমার 
ববভাবসঙ্গত নহে। আমাদের দেশে রস- 
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তত্ব সম্বন্ধে যে সকল শান্ত আছে আমি 
তাহার কিছুই জানি না; এ গ্রন্থ ধাহার 
রচণা নিঃসন্দেহে তিনি আমার চেয়ে এ 
বিষয়ে অনেক বেশি আলোচন৷ করিয়াছেন: 
তাই আমার বিশ্বাস, তিনি যাহ শিখিয়াছেন 
ও যাহা পাইয়াছেন তাহা পরবর্তী রচনায় 
নিজেই উত্তরোত্তর উদঘাটন করিবেন এবং 
সেইরূপে, তাহার জীবনের সহিত প্রকাশ্থের 
যোগে, যে তত্ব আপনাকে আপনি ব্যাখ্যা 
করিয়া চলিবে তাহারই জন্য নীরবে অপেক্ষা 
করিয়া থাক আমি সঙ্গত মনে করি । 


সি 


শান্তিনিকেতন, 
৮ই চৈত্র_-১৩১০। 
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উঠ, তল মৃতু ঘোর, 

ধরিছা প্রণয় ডোর । 

চল যেখ নিশাভোর 
ভিদিবের ছন্দে । 


জর্সীমের বেলোপরি 
নিভৃতে মন্দির গড়ি, 
প্রশান্ত মুরতি হেরি, 
ধ্যানানন্দে। 
আমি ত একলা ছিলাম। কেন তুমি ক্ষণেকের 
ন্ট আমার জীবনের সাথী হয়ে আমাকে 
মদ্ধ প্রন্ফুটিত রেখে অকালে লুকালে ? 


১ বসন্ত-প্রয়াণ। 


হে আত্মা! যেদিন তুমি আমার আত্মাতে 
প্রতিঘাত করিলে, সেদিন আমি তোমার 
মোহন মৃত্তিতে অন্ধ হয়েছিলাম । সেদিন 
তোমার সবই ভাল মনে হয়েছিল । তোমাকে 
হৃদয়ের মাণিক বলে গ্রহণ করেছিলাম । 
আমি বালিকা ছিলাম। আমার কোন 
জ্কান ছিল না। তোমাকে পাইবার পর, 
আমার কোন চিন্তার শক্তি ছিল না, সতা 
জানিবার কোন আকাঙ্ক্ষা ছিল না৷ তুমিই 
সব, তোমাতেই সব পাব, এই মনে হয়েছিল । 
তুমি ও আমি ছুজনে আমাদের জগ স্ষ্ট 
করেছিলাম । কই আমাদের স্কৃত জগৎও ত 
আনন্দপুর্ণ ছিল না; স্রেখানে ত চিরশান্তি 
বিরাজ করিত না? কেন আমাদের জগতে 
অশান্তি ছিল? আমাদের জগতের সৃষ্টি 
হয়েছিল বটে, কিন্তু “আমরা সে জগতের 


প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । ৩ 


কন্ম কি তাহা বুঝি নাই। ,ছুজনের কামে 
একজনকে নীরব ও স্তিমিত, অপরকে চপ্চল 
ও মুখর হইতে হয়। একজন প্রকাশ 
করে, আর একজন দর্শন করে। একজন 
ভোক্তা, আর একজন ভোগের সভায় । এক- 
জন রপ প্রদান করে, আর একজন তাভা 
পান করে। একজন স্পর্শের অনুভূতি, 
আর একজন স্পশশেক্দ্িয়।! একজন ভ্রাণের 
উপকরণ, আর একজন ভ্রাতা । একজন মন্ত্র 
উচ্চারণ করে, আর একজন তাহ! ধারণ কারে 

আমাদের জগতে আমরা দুজনেই চঞ্চল 
ছিলাম। কেবল চেয়ে তৃপ্তি পেতাম, দিয়ে 
তৃপ্তি, জ্ঞানে তৃপ্তি আসিত নাঁ। তুমি কিন্তু 
আগেই বুঝেছিলে, তাই ক্ষমা করেছিলে । 
এইটুকু তুমি ও আমি ছুজনে দুক্তনকে 
বুঝেছিলাম 1 
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তুমি আমার পথে আলো! দেখাতে এসে- 
ছিলে। আমার পথে বাতি রেখে আজ তুমি 
চলে গেছে। এখন সেই আলোতে আমার 
পথ চল্তে হবে। কিন্তু আলো ধরে পথে 
চল্বার আগে মনে হইত তুমি কৈ ? তোমাকে 
হারালাম বুঝি । তোমার রূপ, তোমার সৌরভ, 
তোমার ম্পর্শ তোমার স্বর, এ সকলের দ্বারা 
আমার যে বামনা জাগরিত হইয়াছিল, 
তাহার অতৃপ্তিতে তোমাকে হারালাম বলে 
(কবল হাহাকার। হ্ৃয় প্রাণ রুদ্ধ করে 
তোমাকে, তোমার ছায়াকে, ধরে রাখিতে 
চেয়েছিলাম। কিন্তু কিছুতেই সে হাহাকারের 
উপশম হইল না। -. 

কিন্ত নাথ! আমি আজ রুদ্ধ দ্বার 
খুলিয়৷ দিয়া আকাশের আলোয় দাড়াইয়া 
বুঝিয়াছি তোমাকে হারাই নাই। তুমি 


প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । ৫ 


যে আমার আকাশ! জোমাকে হারাৰ 
কোথায় £ 

তোমাকে ত হারাতে পারি না। তুমি 
ষে আমার স্থিতি, আমার স্মৃতি, আমার জ্ঞান, 
আমার অজ্ঞান। তুমি আমার অস্তরাকাশ। 
তোমাকে ত চেষ্টা করিয়া ধরিয়া রাখিতে 
হবে না। যতদিন আমার আমিত্ব উপলক্ষি 
করিব, ততদ্দিন তুমিও আমার জ্ঞানে অজ্ঞানে 
জড়িত থাঁকিবে। 

জরাগ্রস্ত বৈরাগ্যবুদ্ধি বলে, বিশ্ব- 
প্রেমের স্মরণ লও, পুজা কর, পৃথক 
প্রেম নশ্বর । বিশ্বপ্রেমেই বিশেষ প্রেমের 
অবসান কর। 

অজর অমর আত্ম! বলে, বিশ্বপ্রেম ! বিশ্ব 
প্রেম কোথায় ? সেও কি আমার মধ্যে নয়? 
সেও ত আমার জ্ঞানে এই ভ্জ্ানে যদি 
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(প্রমের প্রতিষ্ঠা না হয়, তবে কি বিশেষ 
প্রেম, কি বিশ্বপ্রেম উভয়ই নশ্বর । 

এই যে আমার হৃদয়ে প্রত্যেক জীবিত 
পদার্থের সহিত একটা সহান্ুৃতৃতি ও ভাল- 
বাসার যোগ বুঝিতে পারি, তাহা কি? কেন 
আমার মন সবাইকে চায়? কেন আমার 
জীবনে বসন্ত বার বার আসে? কেন এক 
কম্মে সব তৃপ্তি হয় না? কেন এক আধারে 
দেওয়া সম্পূর্ণ হয় না? ইহা কি বিশ্বপ্রেম 
উপলন্ধি করিবার জন্য নয়? বিশেষের 
পথেই বিশ্ব আমাদের নিকট উপস্থিত হয়। 
অথবা বিশ্বপথের পথিক বলিয়াই আমাদের 
বিশিষ্টের সাক্ষাৎকার হয়। _বিশ্ব ও বিশেষ 
পথমাত্র, একট। গোলপথের ছুইটা বিপরীত 
দিক: কিন্তু গম্য তাহাদের সঙ্গমস্থল; ও 
তাহা এক । অবশ্য ইহা ধরিতে কিছু সময় 
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লাগে। প্রথমে ইহ! আমরা আদান প্রদানে 
বুঝিতে পারি । যখন অযাচিত ভাবে আমরা 
কাহাকেও কিছু দিই, তখন দেশকালপাত্র 
বিচার করে, দেনা পাওনার হিসাব করে, 
দিই না । তবে দিয়ে যদি তৃপ্তি আসে তবে 
দিতেই থাকি! তৃপ্তির অবসানে জ্ঞান আসে। 
তখন বুঝি দেওয়াতেই দেওয়ার সার্থকতা | 
ইহাই নিষ্কাম নির্বিবশেষ দেওয়।। বিশেষ 
বস্তু বিশেষ ব্যক্তির দ্বারা তৃপ্তির ধারণা 
বাহ ধারণ! মাত্র । যাঁকে দাও সেত প্রভি- 
রূপ (১১701), যে দেয় সেও প্রতিরূপ ; 
এই উভয়ই আত্মার লীলার সহচর ও সহায়ক। 
আত্মদানই গণ্য ও তাহা হইতেই তৃপ্ডি। তৃপ্থির 
অবসানে জ্ঞান, জ্ঞানে আনন্দ, এই আনন্দই 
শ্রাণ। রসের জন্যই রূপ, রূপের জন্য রস 
নহে; নানা আধারেও এক রসের অভিব্যক়ি, 
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এক আধারেও নানা রসের অভিবাক্তি। 
রসই বিশ্বপ্রেম, রসই বিশেষপ্রেম । বিশ্বরূপ 
ও আত্মচৈতন্য, কে বড় কে ছোট এ 
বিচারের শেষ কোথ।য় ? 

তবে এখন বিশ্বপ্রেম কোথায় তাহ 
জানিলাম। তাহা আমারই জ্ঞানে, আমারই 
আনন্দে। যে আমার বিশেষপ্রেম সেই 
ামার বিশ্বপ্রেম, সে যে আমার কেবল প্রেম: 
তবে আর হারাব কেমন করে ? 

তবে প্রেম, এস তোমায় জ্ঞানে প্রতিষ্ঠা 
করি। এইরূপে তোমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে 
তোমার পুজা আরম্ভ করি। কি করিলে 
তোমার পুজা! হইবে? আমার সেই জ্ঞানের 
পুজা, প্রত্যেককে দিয়া তোমার দেবার 
ইচ্ছাকে তৃপ্তি দেওয়া; আমার হৃদয়ের 
ভালবাসা, সেবা ও ভক্তি বিকশিত করে 
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আত্মায় অর্পণ করা, এই তোমার পুজা । 
এখন যেন বিশেষ আধারের কথা বিগ্রহের 
কথা মনে না আসে। পরে হে বিগ্রহ, 
আমার তৃপ্তিতে তোমাকে তৃপ্থি দেব । আমাকে 
অনুসন্ধান করিলেই তোমাকে পাব। 

তুমি' আমার কাছে এসেছিলে । কেন 
এসেছিলে কেন গেলে আমি আমার কথা 
শুধু জানি। তোমার কথাত আমি জানি না! 
আমার কাছে কিছু পেতে এসেছিলে ? 
আমাকে তোমার জ্ঞানে পেয়েছিলে ? ন! 
পেয়ে ফিরে যাও নাই ত। তোমার কথা 
সামি কিছুই জানি না। আমি তোমাকে 
আমার জ্ঞানে পেয়েছি সেই শুধু জানি! 
তোমাকে আমি তুমি বলে কিছু জানি না 
তোমাকে আমি আমি” বলে জানি। তুমি 
আমার 'আমি'তৈ থাক। 
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তবে হে আমার চির-মস্তগত তুমি ! আজ 
এস, তোমার আত্মবিসজ্ঞনে যে আলো 
দেখাইয়াছ তাহার দ্বারা নিজের মধ্যে নিজের 
জ্ঞানের উপাসনা করি । সেখানেই তোমার 
জ্ঞানের নিতা উদয় হউক । আর সেই ভাম্বর 
দীপ্তিতে আমার মনের আধার কাটিয়া যাক । 
আর যেন মন বাহিরে এসে আধারে তোমার 
জন্য হাহাকার না করে। কেবল যেন অন্তরের 
দিকেই তার দৃষ্টি থাকে। আবার কোন 
কারণে তোমাকে হারাতে পারি, এ ভয় যেন 
আমার মনে না ভাসে । তুমি চিরন্তন ভয়ে 
আমার জ্ঞানে বিরাজ কর, ও আমাকে নিতা 
নূতন আনন্দ দান কর। 
জানিনা কোন জ্ঞানে তোমার স্গি হয়ে- 
ছিল। কোন জ্ঞানের বলে তুমি নিজেকে 
এমন করে প্রকাশ করিলে । তোমার প্রকাশ 


প্রাণ-প্রতিষ্ঠা | ১১ 


আমি দেখিলাম । তাহাতে আমার জ্ঞানের 
সৃষ্টি হইল। তোমার জ্ঞান তোমার প্রকাশের 
কারণ এবং তোমার প্রকাশের অন্তলীলাই 
আমার জ্ঞানের প্রকাশ । তবে তোমার জ্ঞানহ 
মামার জ্ভান। তবে এস, তুমি আর আমি 
এক অনস্তজ্ঞানে পরিণত হই। সেই জ্ঞান 
আমাতে প্রকাশিত হউক, আর সেই প্রকাশে 
জ্ঞান-পরম্পরা ক্রমে, বিশ্বাত্বার বিশ্বজ্ঞান 
প্রতিভাসিত হউক । 
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আমি তোমাকে পেতে চাই। কিন্তু পেতে 
গেলে যে দিতেও হয়। আমি যদি 
তোমাকে পেতে চাই, আমার ভালবাসা, 
আমার ভক্তি, আমার দেবা, এই সকলের 
বাসনা যাহা আমার ভিতরে অতৃপ্ত আছে, 
তাহার তৃপ্তযর্থে আমি যদি সত্যসত্যই 
তোমাকে চাই, তবে আমার দিতেও হবে। 
যেখানে হৃদয় নিজেকে দান করে নাই, 
সেখানে পেয়ে কোন তৃপ্তি নাই। না দিলে 
পাওয়া যায় না। ও 

ভাল, পাওয়া যেন স্বপ্রমাণ; নিজের 
তৃপ্তিতেই অবসান, কিন্তু দেওয়া কি পরতন্্ব 
নহে ? বাহিরের পাত্র, তাহার গ্রহণ, গ্রহণে 
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তণ্ডি, এ সকলের অপেক্ষা রাখে না? 
কে আমার দান গ্রহণ করিবে? 

তবে দেওয়টা৷ কি? কেন দিই ? কাকে 
দিই? কিদিই? 

যেখানে অযাচিত ভাবে দিই, আমার 
প্রীতি, ভক্তি ও সেবার দ্বারা অপরের অভাৰ 
পুরণ করিয়া তৃপ্ডতিদান করি, সেখানে দেওয়া 
মানে কি আমার ভিতরেরই আকাভক্ষাকে 
স্কত্তি ও অবকাশ দেওয়া নয়? আর তাহার 
বিকাশে যখন তৃপ্তি উপলদ্ধি করি, তখনই 
কিপাওয়া হ'ল না? দেওয়া পাওয়া ভেবে 
দেখতে গেলে দুটা একই জিনিষ, বা এক 
জিনিষের ছুট দিক । দিলেই পাই। আর 
পেতে গিয়েই দিই। কিন্ত্ব ঠিকভাবে না 
দিতে পারিলে কেবল ভাবি দিই কিছু 
পাই না। 
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যে কোন কারণেই হউক এই দেওয়। 
পাওয়ার বন্ধ হওয়াই বিচ্ছেদ । এখানেই 
মান্থুষে মানুষে আত্মায় আত্মায় ব্যবধান । 
ইহাই প্রেমিকের বিরহ। ইহাই প্রকৃত 
হারান। আমি তোমাকে হারাইয়াছিলাম 

হে আত্মা! যেদিন তোমার কর্ম শেষ 
হলে চলে গেলে, আমায় বিদায় বল্‌্তে 
_ পার্লেনা, সেদিন কি আমার বেদনা ইন্ড্রি- 
য়ের অন্তরাল ভেদ করে তোমায় স্পর্শ করে- 
ছিল ? তোমার আত্মা কি আমার অন্তঃস্পর্শ 
করে শান্তি দিতে চেয়েছিল? তুমি কি 
আমায় কিছু দিতে চেয়েছিলে কিন্তু আমায় 
পাও নাই? তুমিও কি. আমায় হারাইয়া- 
ছিলে? 

আমি তোমার কথা জানি না। তবে 
আমার সেদিনকার কষ্টের কারণ আজ 
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বুঝেছি । সেদিন, তুমি না হলে যে আমার 
অন্তরস্থ ভালবাসা, ভক্তি, সেবা, এদের 
কিছুরই অবকাশ হবে না, এই বোধ অন্তরে 
জেগেছিল। সেদিন আমার দেওয়ার পথ 
বন্ধ হয়ে গেল বলে কেঁদেছিলাম। সেদিন 
সাগে দিয়ে পরে তৃপ্তি চেয়েছিলাম । এ 
তৃপ্তিও আমার স্বার্থ, জানি নাথ, কিন্তু এ 
স্বার্থও তোমার জন্য । 

তোমাকে দিতে পার্বনা, তোমার সেবা 
করুতে পার্বনা বলে কষ্ট পেয়েছিলাম, কিন্তু 
সে কষ্ট আর নাই। কষ্টের কারণ জেনে 
আজ সে কষ্ট নাই। আজ বুঝিতেছি আমার 
দেবার পথ খোলা রয়েছে, তাই পাবার 
পথও খোলা । তুমি জ্ঞানপথে আবার এসেছ ! 
আর জ্ঞানপথেই তোমাকে আমি দেব। 
ইজ্জিয়ের পথ রোধ না হ'লে কি জ্ঞানপথ 
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উন্মুক্ত হয় না? এ জ্ঞানপথের কি একদিন 
শেষ নাই £ হেপথিক! এ পথের শেষে 
কি তুমি আমার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া 
বসিয়া থাকিবে ? 

হে আগন্তক! একদিন তোমার আনা- 
গোনার শেষ হবে। সেদিন আমি তোমাকে 
চিরকালের জন্য পাব । তখন তুমি “বিদায় 
বলে চলে যেতে পার্বে না। 

যেমন ঠিকভাবে দ্রিতে নী পারলে 
বিচ্ছেদ, তেম্নি ঠিকভাবে দান গ্রহণ কর্তে 
না পারুলেও বিচ্ছেদ। মনে পড়ে সেই এক 
দিনের কথা, যেদিন আমি তোমার কাছে 
বিদায় চেয়েছিলাম তুমি... বীধ। দাও নাই। 
তুমি নীরব হয়েছিলে, কোন কথা বল 
নাই। সেদিন আমি চেয়েছিলাম, তুমি 
তোমার সব্বন্থ আমায় দাও আমি দব ভোগ 


দেওয়া পাওয়া । ১৭ 


করি। সেদিন বুঝিলাম ইন্দ্রিয় ভোগ্য হইলেও 
পাওয়। যায় না। আর আজ জানিতেছি, 
ইন্দ্রিয় প্রাপ্য না হইলেও দেওয়া যায়। 
তাই আজ আমার আর না পাওয়ার কষ্ট 
নাই; আর সেদিন যে তুমি কথা বল নাই,হাত 
ধর নাই, ফিরে তাকাও নাই, সেই যে 
আমার নিক্ষল প্রেম, তাভার জন্য আমার 
আজ কোন কষ্ট নাই । তাহাতে ত আমি 
কিছু হারাই নাই। তবে তুমি যদি আমার 
কাছে কিছু চেয়ে থাক, তবে সেই একদিনের 
জন্যও ভুমি আমাকে হারাইয়াছ। আর যদি 
তাহা না হয়, যদ্দি তুমি আমাকে না চেয়ে 
থাক, তাহা হইলে এইখানেই সেই বিচার 
শেষ করা ভাল! মৃত্যু আসিয়! সকল 
নিষ্ষলতা নিক্ষল করিয়াছে । 

তবেই কষ্টের কারণ ছুই । এক দ্দিতে না 

| 
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পারুলে যে কষ্ট হয়, অপর না পেলে ষে 
কষ্ট । দেওয়া! পাওয়া যদি একই হয়, তা 
হলে দিলে আর পেলেনা, এর মানে কি£ 
ভার মানে তুমি আগে পেতে চাও, না 
আগে দিতে চাও, আগে তৃপ্তি চাও, না 
মাগে তোমাকে বিকশিত করতে চাও । 
নিজকে বিকশিত কর্বার সহায়ক অভাবে, 
দানের পাত্র বা আধারের অভাবে, বদি কষ্ট 
পাও, তবে সে কষ্ট ত্যাগ করোনা । সেই 
মভাবের জ্ঞানই, অভাবের পূরণ করিবে। 
জ্ঞানই একমাত্র স্থগ্রিকর্তী যখন জ্ঞান ধ্যানে 
পরিণত হয়। কিন্তু তোমাকে আরাধনা 
করে, অপর কেহ ধন্য হোক বা তোমাকে 
মাত্বসর্বস্থ নিবেদন করুক, এই অভাবে 
যদি কট পাও তবে সে কষ্ট বৃথা। এখানে 
হুমি কিছু দিলে না, ভুমি কিছু পাবেওনা। 


দেওয়া-পাওয়া। ১৯ 


তাই বলি অস্তরাত্বা। এতদিন তুমি 
কাহাকেও দিতে পার নাই। দিনে দিনে 
জীর্ণ শীর্ণ হতেছিলে । এতদিন তুমি ক্ষুধিত 
অতৃপ্ত ছিলে। আজ ত আর তা নয়। 
সাজ তোমার বসন্ত, তোমার দ্বারে, অতিথি। 
আাজ তবে প্রাণ ভরে দাও। আর কর্শশূন্ত 
হয়ে বসে থেকোন। । অতিথির সেবা কর। 
তোমার অতিথিও তোমার সেবা ঠেলে 
ফেল্ছেনা। যে ভাবেই দিচ্ছ সেই ভাবেই 
নিচ্ছে। আর অতৃপ্তি অশান্তি মনে এনোনা। 
এখন আনন্দ কর। নিরানন্দ হয়ে এই বিশ্বে 
দ্রোহ এনোনা। তোমার এই পাঞ্চভৌতিক 
দেহে যে মহাপ্রাণ অধিষ্ঠিত, তাহার অকল্যাণ 
করোন| । মৃতের চিতা ছাড়িয়া উঠিয়া আইস । 
প্রাণই তোমার দ্বারে আজ অতিথি । এই 
প্রাণকে চিনিতেছ না? এ ষে সেই । 


“আমি'র ইতিহাস। 


ভাল, এই যে “আমি” জ্ঞান, আমার অন্য 
জিনিষ হইতে পার্থক্য জ্ঞান, ইহা কবে 
কোথা হইতে আসিল? যখন জননীর গর্ভে 
ছিলাম বা যেদিন ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম, তখন 
এই “আমি” কোথায় ছিল? তারপর 
শৈশবকালের কথা, সে যে আলোও নহে, 
আধারও নহে, জ্ঞানও নহে অজ্ঞানও নহে, 
তারপর কোথায় কোন সময় হইতে একটি 
আবছায়া, তারপর ছায়? তারপর একটি 
“আমি”র প্রতিরূপ মনের স্বচ্ছ আয়নায় ভাসিয়া 
বেড়ায়। তবে যে সময়ের কথা একে- 
বারে মনে আসে না, তখন উ “আমি” বলিয়া 
আমাকে চিহ্নিত করিতে পারি ন।। তখন 
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আমি একটি পৃথক সত্তা, এখানে পৃথক হয়ে 
বদ্ধিত হ'ব, এ জ্ঞান ছিল না, আর তাই 
বুঝি আমার স্মৃতিও নাই। তবে বলি, 
মামার সেই এক কাল ছিল। কিন্তু সে 
কালে কি হয়েছি, তাহা মনের আয়নায় 
ভাসে না। তবে সেই কালটাকে কি 
বলিব? সে কাল না অ-কাল? মৃত্যুকে 
যে কাল বলে, লোকের যে কাল হয়, তাহ 
কি এই কাল? হে আমার অ-কালগ্রস্থ ! 
তোমার কালের কাল হইয়াছে । তুমি কাল- 
ভয়ের অতীত। 

এখন আমার কালের কথা বলি, ও সেই 
কালের মাপকাটি নিদ্ধীরণ করি। যখন হ'তে 
মামার আমি জ্ঞান এল, তখন কালের মূল্য 
বুঝিলাম। এবং আমি, সেই জ্ঞানের ছারাই 
কালকে লীমাবদ্ধ করিতে শিখিলাম। পুর্যের 
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কাল,অ-কাল, কেননা তাহার আরম্ভ ও শেষের 
সীমা বুঝি না। কিন্তু যখন হইতে আমরা 
সীমাবদ্ধ কাল জ্ঞানে, “আমি”কে পৃথক করে 
বুঝিতে শিখি, তখন হইতেই আমাদের “আমি” 
সতত একটা সম্বন্ধ খোজে। অজ্ঞাতপারে 
নানারকম সম্বন্ধ পেতে চায়। বাপ মা, ভাই 
বোন, খেলার সাথী ও বন্ধু এইরূপ নানা সম্বন্ধ 
পায়। এবং প্রত্যেক সন্বন্ধেই নিজেকে 
অন্ঞাতসারে ও অযাচিত ভাবে, দান ক'রে 
নিজেকে পায় । সবাইকে মন চায়, কিন্তু সম্প্রতি 
একজনকে বিশেষ করে চায়। একজনের 
সহিত এমন একটা সন্বন্ধ লিপ্না হয়, যে 
তাহাকে ছাড়া এক মুহূর্ত চলে না। মন 
সতত তাহার স্পর্শের জন্য ব্যাকুল, তাহার 
অনুপলব্ধিতে যেন “আমি”্রই অনুপলন্ধি 
হয়। এই একজনের সহিত সম্বন্ধ বোধ না 


“আমির ইতিহাস । ২৭ 


আত্মার এখন স্বাবলম্ব ও স্বতন্ত্র গতির 
সুচনা হয়। আর সে স্বভাবের হাতে .গন্ধ 
লিক নহে। এখন সে মনের স্দ এ যুগল 
(ভ্যান দস বা হইতে আসিল ? 
আদিতে কি এক ছিল, না ছুই? যোগ ন! 
বিয়োগ ? এরাই কি আদিম চক্রবাক ও 
চক্রবাকী, জন্মে জন্মে যোগ বিয়োগকে অন্ু- 
ধাবন করিতেছে ; আবার বিয়োগ, যোগকে ? 
এরাই কি দ্বন্দের আদিম স্থষ্টি হে আমার 
ছন্্ ! আজ তুমি ছন্দ্বাতীত। 

কিন্তু এ যুগল [2/%2/] আত্মার জন্য ; 
যুগলের জন্য আত্মা নহে। তাই আত- 
বিকাশের সহিত এই যুগল সন্বন্ধেরও বিকাশ 
আছে। | 
এই এক জনের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ 
[57701] প্রত্যেক জীবনে ছুবার ঘট চাই। 


্‌ বসস্ত-প্রয়াণ। 


কাল,অ-কাল, কেনন। তাহার আরম্ভ ও শেষের 
শীগ্না বুঝি না। কিন্তু যখন হইতে আমরা! 
[815101151 স্ঘ জানে, “আমিপকে পুথক করে 
আত্মার তুবার না পে১স্ষ্উপ্মামাদের “আমি” 
না পেলে, যথার্থ তৃপ্তি বোধ হয় না। আর 
এই বোধ না হ'লে কম্মের অবসান হতে 
পারে না। কনম্মের অবসান না হ'লে জ্ঞানও 
আসিতে পারে না। 

প্রথম যে রূপে, যে আধারে, যে মুত্তিতে 
আমার তৃপ্তি, তাহাতে তৃপ্তির অধ্যাস মাত্র, 
বাস্তব তৃপ্তি নহে। তখন আমরা সেই তৃপ্তি 
যথার্থ তৃপ্তি বলিয়া মনে করি; যাহা পাই, 
তাহা ফ্রুব, সত্য, ও অ্প্ররিবর্তপশীল মনে 
করি। যতদিন পর্য্যন্ত এই প্রথম পাওয়ার 
মূর্ত অবলম্বন মনের চক্ষু হইতে অপসারিত 
না হয়, ততদিন এই ভুল বিশ্বাস মনে বদ্ধমূল 


'আমি*র ইতিহাস । ২৭ 


আত্মার এখন স্বাবলম্ব ও স্বতন্ত্র গতির 
সুচনা হয়। আর সে স্বভাবের হাতে. য়ে 
লিকা নহে। এখন সে মনের মণ, যে সেই 
তাহাকে দ্য এতপহাভাবি যে সত্যসত্যই 
আত্মার তৃপ্তি হইল। প্রথম তৃপ্তি অজ্ঞর- 
তাতে হয়, ইহা কেবল স্বাভাঁবক ক্রিয়া, 
| 10501700150, ] ক্ষুধার্ত অন্ধ প্রবৃত্তির হাত- 
ডান। ইহা যে বাসনার তৃপ্তি তাহাও 
নহে। বরং এই অবস্থায় বাসনা যে কি,তাহ। 
আমাদের ভিতরে জাগরিত হয়। এ পধ্যস্ত 
বাসনার তৃপ্তির আরম্ভই হয় না। কেবল 
কতকগুলি যৌন প্রবৃত্তির কতকটা৷ তৃপ্তি হতে 
পারে,কিন্তু বিদেহ বাসনার কোন তৃপ্তি হয় ন1। 
এই হইল প্রথম পাওয়া, তাহাতে কেবল 
“আমি”র পৃথকত্ব,একত্ব ও সতন্ত্র-রজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়এবং এই আমির বিদেহ বাসন|জাগরিত হয়। 


৮ বসজ্ত-প্রয়াণ । 


কাল,অ-কাল, কেননা তাহার আরম্ভ ও শেষের 
৬২ বুঝি না। কিন্তু খন হইতে আমরা 
আসে, তখ-.স্ম ভ্ানে, “আমি”কে পৃথক করে 
তখন সে খোজে, সে ট্্ঈস্মামাদের “আমি” 
তৃপ্তি। তাহার চিন্তার তৃপ্তি কোথায়? 
তখন সে জ্ঞানে দিতে চায়, জ্ঞানে পেতে 
চায়; কিস্ত সে জানে না, কোথায় তার তৃপ্তি 
আস্বে। প্রথম পাওয়ায় যে কিছু পায়নি, 
কিছু স্বত্ব পায়নি, তাহার নিজের কোন 
তৃপ্তি হয়নি, তাহা বোঝে । মন নিরাশ হয়। 
আনন্দ থাকে না, সবই শুষ্ক, সবই কঠিন 
বলে বোধ হয়; এবং এই নিরাশের 

ভাব হ'তে সে নিজকে বুঝিতে শেখে । আর 

এই নিরাশের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে 
আত্মশক্তি অর্জন করে, যদি মোহ না 
আসে, যদি মৃচ্ছিত না হয়! 


“'আমি”র ইতিহাস । ২৭ 


আত্মার এখন স্বাবলম্ব ও স্বতন্ত্র গতির 
সুচনা হয়। আর সে স্বভাবের হাতে পুত্ত- 
লিক নহে। এখন সে মনের মতন মৃষ্তি গড়ে, 
তাহাকে দেয়, এবং নিজের তৃপ্তির নিজেই 
আধান করে। এই যথার্থ তৃপ্তিও একেবারে 
সম্পূর্ণ হয়ে আসে না। অংশে অংশে 
আমে। অনেকবার মুর্তি ভাজতে গড়তে 
হয়। তাহাকে বদৃজে বদলে নিতে হয়। 
এবং এই ভাঙ্গা গড়াতে বাসনাও তৃপ্তি পায়। 
এ তৃপ্তিতে যে শিল্পীর উদ্ভাবনী ও স্জনী 
শক্তি কতকটা চরিতার্থ হয়। এখানে 
যাহা আমরা দিই তাহাই আমরা পাই, এখানে 
দেওয়া পাওয়ার জন্বন্ধটা নিত্য, সুতরাং 
অত্যন্ত বিচ্ছেদ ঘটে না। এ বাসনাও আমি 
উচ্চ শ্রেণীর প্রবৃত্তি [103000চ] মনে করি । 
হতে পারে কাজে সবই এক, কিন্তু ইহ? 


৮ বসস্ত-প্রয়াণ। 


জ্ঞানের দ্বার পরিচালিত তাই উচ্চ বলিয়া 
জ্ঞান করি। যদি আমি দ্বিতীয় বারের মৃ্তি 
ঠিক করিয়। ধরিতে পারি এবং সেখানে 
দান করে তৃপ্তি পাইবার অবসর পাই, তৰে 
কিয়দংশে পরিতৃপ্ত হ'ব, ও একদিন সম্পূর্ণ 
তৃপ্তিও আস্বে। 

এই তৃপ্তির আস্বাদ দ্বিতীয় পাওয়াতেই 
হয়। তাহার পর এই দ্বিতীয় বারের মৃ্তি 
অপসারিত হলে, আর কষ্ট থাকে না। তখন 
বরং পরিপূর্ণ তৃপ্তির অন্বেষণে মহা-প্রয়াণের 
পথ পরিষ্কার হয়। তখন বরং আমার মনের 
ভিতরে, অতি অভ্যন্তরে, যে জ্ঞানের আভাস 
আসে, তাহার আলোকে সেই মহা-প্রয়াণের 
গহন পথে চলিতে থাকি। 

আমার ধারণ! প্রতি আত্মা ছুবার পেতে 
পারে। তার ছুবার করে বিশেষ সম্বন্ধ 


'আমি'র ইতিহাস। ২৯ 


[71710] পেতে হবে। তারপর আরও 
যুগল [9901৮] আস্বে। তখন আর তার! 
তার জন্য নয়, তার যুগল [9110105] নয়, 
তবে সে তাদের যুগল [9010]1 এইরূপে 
তাহাকেও অনেকবার মনের মানুষ [9001)010] 
সাজতে হবে। তবে তাহ! কেহ জান্বে 
না। কেবল সেই জানবে, সে যে সেজেছে। 


আমার প্রথম পাঁওয়। 


যে দ্েহাত্ায় আমি প্রথম পেয়েছিলাম, বা 
পেয়েছিলাম বলে বোধ হয়েছিল, তাহা আজ্ 
পুথক দেহাত্বা ভাবে, ইন্দ্রিয় গ্রান্থ ভাবে, 
. আমার সম্মুখে নাই। সে আজ জ্ঞানরূপে, 
অভ্যন্তরে বিরাজ করিতেছে। জ্ঞানরূপে 
বলিতে পারিনা কারণ জ্ঞানত এখন হয় নাই। 
জ্জানেত অশান্তি নাই, অতৃপ্তি নাই, সংগ্রাম 
নাই। সেখানে কন চঞ্চলত| নাই । সেখানে 
আমি ও আমার বাসন! নাই। সে কেবল 
ভ্তান, তাহার রূপ নাই |. সে জ্ঞান, সে 
এক রস। কিন্তু আমি দেই রস পাই নাই । 
তাই জ্ঞানও হয় নাই।. 
তবে এই ৪ আমার প্রথম বসস্ত, আমার 
জীবনের প্রথম বসন্ত, তোমাকে দিয়। আমি কি 


আমার প্রথম পাওয়া । ৩১ 


পেলাম ? তুমি এসে আমায় কি দিলে? 
এ তোমার প্রথম আগমন। এ আমার প্রথম 
পাওয়া। তুমি ছুদিনের জন্য এসেছিলে, 
ছ্দিন পরে ফিরে গেলে। তোমাকে দিয় 
আমি কি পেলাম । আমার তৃপ্তি কোথায়, 
আমার কল্যাণ কিসে হবে, আমার জ্ঞানের 
পথ কোন দিকে, তাই বুঝেছি। শুধু 
তোমাকে দিয়া আমার দ্রিক-নির্ণঁয় হয়েছে। 
একটু আকর্ষণ বুঝেছি। আর কিছু পাই 
নাই। জ্ঞান পাই নাই। কিন্তু অজ্ঞাতের 
প্রতি বিশ্বাসের বল পাইয়াছি। ভোমার 
আকর্ষণ ধরে যে চল্তে পারবো, এ বিশ্বাস 
আমার আছে। তাই বলি, হে বসস্ত, এই 
তোমার আমার দেওয়া-পাঁওয়া। এখানেই 
এর শেষ ! তোমার দ্বারা যা পেয়েছি, এখন 
তাই নিয়ে জীবন পথে, একলা চল্তে দাও। 


৩২ বসস্ত-প্রয়াণ । 


ক্যদি ইচ্ছা হয় ত আবার এসো । এখন 
বিদায় ! বিদায় ! 
হে আমার বসন্ত! তুমি যে ফুল 
ফুটাইয়াছ, তোমধর আগমনে যে ফুল ফুটেছে, 
তাই নিয়ে একট জীবনের খেলা ঘরে খেল্তে 
দাও। আনার যে খেলার সাধ এখনও মেটে 
নাই। এখনও জীবন যে আমার খেলাঘর! 
আকাশতলে অসীমের বেলাভূমিতে এ কোন 
শিশুরা বালুকান্ত্রপে ফুল লইয়া খেলিতেছে। 
শূন্যের নিঃসক্গে বিস্মৃতিতে বিভোর হয়ে একি 
খেল! আমরা খেলিতেছি! হে আমার 
জাগ্রত স্মৃতি! একবার তোমায় ভূল্তে 
দাও। হে অমর! আমি তোমার অমরতা। 
চাহি না। আমিযে মর্ত্যে। তোমার ছুটা। 
ফুল নিয়েইকৃতার্থ হব । তোমার অমর তেজ 
_মন্বরণ কর। 


আমার প্রথম পাওয়া । : ৩৩ 


হে বসন্ত, যখন তোমার ফুল ফুরাইয়া 
যাবে, সব শু হয়ে আস্বে, তখন ত আমার 
খেলাঘরের সাথীদের দিয়ে চল্বে না। তখন 
হে আমার জীবন বসন্ত! তুমি আবার 
এসো। এসে আবার আমায় ডেকো।। 
তোমার রূপ যেন আবার দেখি । 

হে আমার বসন্ত! হে আমার অন্তরের 
ধন, বিদায় বলে কষ্ট দিলাম না ত£ কষ্ট 
দিই নাই নাথ! তাহলে যে আমিও কষ্ট 
পেতাম । আমি যে তোমাকেই চাই । তার 
সঙ্গে আর সবাইকে নিয়ে, আমার খেলাঘরের 
সাথীদের নিয়ে, তোমার আমার মিলনের 
মধ্যে ফেল্তে চাই। সেখানে সবাই থাকৃৰে । 
বিশ্বের মেলা বস্বে। সেই মহোৎসবে কেহ 
অভুক্ত থাকৃবে না। কেহ নিরানন্দ থাকবে 
না। কাহাকেও ছাড়িব না। কাহাকেও 

রি | 


৩৪ বসস্ত-্প্রয়াণ। 


বাহিরে রাখিব না। তবে আর কষ্ট কই? 
যাহ। বাহিরে ত্বাহাই কষ্টের কারণ। তুমি ত 
বাহিরে নও, অন্তরে । এস আমার অন্তরে । 
এৰং সেখান হইতে, আমার বাহিরকে ও বহি- 
জগতকে ভিতরে টান । 


আমার দ্বিতীয় পাওয়া । 


জনান্বীসে দিন ষায় চাহি পথ পানে । 
কাহার আহ্বান শুন্য মরমেতে পশে, 
সাগরের রোল যেন নৈশ আকাশে, 
অজানা! জরাস এক জাগায় পরাণে। 


অবোধ হায়রে আমি ! কিছুই জাবিনে 

কিসের তৃষাতে কে ষে, কার স্পর্শ আশে? 

নিত্য-নব-লীলা-চর, মায়া-মোহ-বশে, 

ক্ষুত্র হয়ে আসে মোর সীমাবদ্ধ জ্ঞানে ! 
আমার খেল! হ'ল না। আমার খেলাঘরের 
কাক দিয়। যে শুন্য দেখা যায় ! সে শুন্য ধু 
ধু করিতেছে। সে যে আমায় বেষ্টন করে 
আছে। সে শৃন্যের বিস্মৃতি না আস্লে খেল্ব 
কেমন করে? আমায় কে শূশ্যমার্গে ডেকেছে। 
আমার মন যে উন্মনা, কিছুতেই বস্‌তে চায় 


৩৬ বসম্ত-প্রয়াণ। 


না। তাই দেখে, যে যার সব সরে পড়েছে। 
কেহই আমার কাছে নাই। সব দিকই শৃন্। 
এই জন্য ফিরে এসে ঘরে বদ্ধ হয়ে বসে 
আাছি। এরূপ সব আদান প্রদান বন্ধ করে, 
কর্মশৃন্য হয়ে, কেও তৃপ্তি পেতে পারে? 
জ্ঞানান্বেণে বাহির হ'লাম, কিন্তু যে জ্ঞানে 
আমার তৃপ্তি তাহা কিছুই পেলাম না। 
অশান্তি হাহাকার নিয়ে ফিরে এলাম। বুঝ 
লাম তৃপ্তি কোথাও নয়; তৃপ্তি কর্ম্মে। তবে 
সকলকার তৃপ্তি সব কর্মে নয়। যার তৃপ্ডি 
যে কর্দে, সে কর্ম খুজে নিতে হবে। 
একবার আমার কর্মের স্থষ্টি হয়েছিল, 
বসন্তের আগমনে । উখন নব নব আশ! ও 
'অনুরাগের শতদল . আমার মানস-সরোৰরে 
বিকশিত হয়েছিল। মলে যে ৰসস্তের প্রথম 
দান, যৌনরূপ, ভোগের সহায়। তাহাত 


আমার দ্বিতীয় পাওয়! । . ৩৭ 


চিতানলে দগ্ধসাৎ হয়েছে। আমার নূতন 
কর্মক্ষেত্রের স্টটি কে করিবে? হে আমার 
জীবন-বসম্ত,হে আমার প্রথম কর্ম প্রেরযিতা, 
তুমি আমার ভোগকর্ম্দের অবসান করিলে, 
আমায় নৃতন কুত্প প্রেরণ কর। আমার 
ক্ষেত্রে নূতন রূপ ধারণ করিয়া! অবতরণ কর। 

কে যেন আসছে । আকাশে মেঘ নাই। 
আধারও কেটে গেছে। উষার আলোক 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। কার আলো? 
কে আসছে ? ও কার চরণধ্বনি ? এ ধ্বনিতে 
চতুর্দিক প্লাবিত হচ্ছে। চরণধ্বনি ক্রমেই 
কাছে আস্ছে। ধীরে, ধীরে, অতি ধীরে। 
কোথাকার মৃহুমন্দ বায়ুহিল্লোশ, কার স্পর্শে 
শীতল হয়ে, আমার অঙ্গে এসে লাগ্ছে। 
এ ষে আমার সকল মর্মব্যাথ। দুর করিল, 
সকল জ্বালার শাস্তি আনিল। একাহার 
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স্পর্শ? মলয়ানিল স্পর্শ ? হে আমার মলয় 
অনিল ! তোমাকে আমি চাহি না। আমার 
মলয়রাজ কৈ ? আমার প্রিয়তম কৈ ? আমার 
অতিথি কৈ? আমার অতিথি আসে নাই। 
আমি ত অতিথির জন্য, কোন আয়োজন করি 
নাই। আমার অতিথিকে সম্ভাষণ করিতে 
ঘরের বাহিরে এসে দাড়াই নাই। তাহার 
অর্থ্য ভরিয়। আনি নাই। আমার অতিথির 
পা ধুইবার জলও রাখি নাই। তাই কি 
জামান্ন অতিথির সস! হইল না? মন আমার, 
এই বেলা আয়োজন কর, দরজ্জ! খোল, 
বাহিরে এসে দ্ীড়াও। এ বুঝি আমার 
অভিথি এসেছে । আহা কি অপরূপ! এ 
কোন আূভিথি? সেই আমার বসম্তরাজা, 
সেই আমার চিরপুরাতন্গ নিত্য-নব-লীলাচর 
বধু! মন, তুমি একেই চেয়েছিলে ? আমি, 
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একেই চেয়েছিলাম । আজ আমার রাজাকে 
সাদরে সস্তাষণ করে, আমার হৃদয় ক্ষেত্রে 
যে সিংহাসন রেখেছি, তাহাতে বসাই। আজ 
আমার বসস্তরাজা আমার ক্ষেত্রে অবতরণ 
করেছে। 

কৈ এত হৃদয়ক্ষেত্র নয়, এষে মুক্ত 
আকাশ ! নুতন আকাশে নূতন মেঘে 
রং লেগেছে । এবার বসন্তের দান যে রূপ, 
সে ষে আকাশের অমূর্ত অনস্তমুর্ত রূপ, 
সে যে বিশ্বরূপ। এ রূপ যে জগতকে আলো 
দেবার জন্য । আর মন্দিরের দরজা বন্ধ করে 
বাতি জ্বেলে, ছায়ার উপাসনা করিও ন]। 
তোমায় ঘদি, এই অপাধিব রূপ দিয়া, দেবতা 
ৰরণ করিয়া থাকেন, জানিও, তাহ। দেবতার 
শান্তিজল। সে রূপ, কেবল মানবের দগ্ধ 
হৃদয়ে শাস্তিবারি ঢালিবার জন্য । এ বিশ্ব 
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রূপে বাসনার লেশ মাত্র নাই। সে যে 
উচ্ছৃসিত করুণা । যেমন তরঙ্গে তরঙ্গে সহজ 
রশ্মি বিহ্বিত হয় কিন্ত সূর্য্য আকাঁশে এক, 
এরূপও তেমনি এক। কাহারও তাহাতে 
স্বত্ব নাই, স্বামিত্ব নাই, ভোগ দখল বাটোয়ারা 
করিবার অধিকার নাই। সে যে মুক্ত 
আকাশের সূর্য্য ও সূর্যের ন্যায় সকলেরই 
প্রকাশক । তবে হে দেব! আমায় সেই রূপ 
দিয়া বরণ কর, যাহা ভোগের স্পৃহনীয় না 
হয়ে কর্মের সহায় হয়। 

হে আমার ক্ষেত্রী। প্রথম আগমনে, 
তুমি আমার ভোগকায়া নিন্মাণ করেছিলে, 
তোমার দ্বিতীয় আগমনে, আমায় কম্মশরীর 
দান করিলে, তুমি যে দরধীচির ন্যায় 
দেহত্যাগে, আমার কর্ম্নশরীর প্রস্তুত করেছ! 
তুমি লোকচক্ষুর অস্তরালে থাকিয়া, আমাকে 
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তোমার প্রতিনিধি রূপে কর্মক্ষেত্রে প্রেরণ 
কর্ছ। 

সম্মুখে জীবনস্রোত গঙ্গার হ্যায় বহিয়া 
যাইতেছে । তাহাতে আবিলত। আছে, 
ফেনপুঞ্জ আছে, দপ্ধাবশেষ আছে, চিতাভম্ম 
আছে। কিন্তু আোতমাহাত্যে সকলই পবিত্র, 
এই ক্বোত যে কণ্মপ্রবাহ। ইহাতে শান 
না! করিলে মুক্তি নাই। 

হে আমার কন্মদদাতা, তোমাকে আমি 
কি করিয়া বরণ করিব, তুমি কেন নিজেকে 
আমার জন্য আমার জীবন পথে উৎসর্গ 
করিলে ? উৎসর্গ করে নিক্ষলতা পেলে? 
আমি ক্ষুধিত ছিলাম, না ভেবে চিন্তে 
তোমার দান গ্রহণ করিলাম । কন্ম পেলাম, 
তৃপ্তি আস্বে। তাহার পর জ্ঞানও আসবে, 
আনন্দও পাব। আমি স্বার্থপর হয়ে সব 


৪২ বসস্ত-প্রয়াণ। 


ভোগ করলাম। আমি তোমাকে চেয়ে- 
ছিলাম, পেলাম, কিন্তু তুমি কেবল উৎদর্গ 
করিলে । কিছুই চাও নাই? কিছুই 
পেলে না। কেবল আমার জন্য জীবন 
উৎসর্গ করে ফিরে গেলে! তবে তাই যদি 
হয় ত আবার বিরহ। তা হলে শুন্যে ও 
পূর্ণে যে বিচ্ছেদ, ছায়ায় ও কায়ায় যে 
বিচ্ছেদ, ফলহীন বৃক্ষে ও পুষ্পিতা লতাতে 
যে বিচ্ছেদ, সেই অনন্ত বিচ্ছেদ তোমাতে 
আর আমাতে। সেষযে ছুঃখ, অনস্ত হুঃখ, 
অনস্ত হাহাকার । 

না; তা আর হবে না। বিচ্ছেদ! তুমি 
যে এই অন্ধের আলো" আমার জ্ঞানের 
প্রকাশ । বিচ্ছেদ! আমা ছাড়া তুমি যে 
ছায়া মাত্র। আমিই তোমার আধার । 
তোমার জীবন, সে যে আমারই প্রেমে। 
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নিক্ষলতা ! তোমার কম্ধ ত আমারই কর্ম্ে। 
আমি ষে তোমার কণ্ম শরীর। হে আমার 
কন্ম প্রেরয়িতা! আমার ভিতর দিয়া, যে 
তোমারই স্বার্থকতা। তোমার উৎসর্গে 
হুমিই পুর্ণ হলে ।. এ দ্বিতীয় আগমন, কেবল 
আমার জন্য নয়। এ যে তোমার দ্বিতীয় 
জন্ম। তোমারই পূর্ণতার ও সার্থকতার 
নিমিত্ত । তুমি ধন্য হও। 


চাদ। 


এখানে, এই মুক্ত সমতল ক্ষেত্রে, এ 
আকাশের দিকে চেয়ে, চাদ, তোমায় আজ 
কয়দিন ধরে দেখছি । তুমি প্রথম দিন 
একটি কলায় দেখা দিলে, পরে দিন দিন 
কলা পরিমাণে, নিজকে বদ্ধিত করে, দেখা 
দাও। তোমাকে প্রত্যহ দেখি। তুমি 
প্রতিদিন নৃতন হয়ে দেখা দাও। তোমার 
নৃতনত্ব এ আকাশের কোলে বিশেষ স্থান 
অধিকারে, ও আকৃতির পরিবর্তনে । তোমাকে 
দেখে মনে হয়, যেন তোমার চেষ্টা, তোমার 
উৎসাহ, কেবল এ আকরাশে যে তোমার 
বিশেষ স্থান, তাহা অধিকার কর্বার উদ্দেশে । 
কবে, তুমি পুরণচন্্র হয়ে, আকাশে বিরাজ 
করিবে, ইহাই তোমার গতির লক্ষ্য। সেই 
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পূর্ণতাতেই, যেন তোমার পরিতৃপ্তি। কিন্তু 
যেদিন তুমি আকাশে পুর্ণচন্দ্র রূপে উদয় 
হ'লে, তখনই তোমার শুভ্র পূর্ণতা বিতরণ 
কর্লে। দিন দিন সেই প্রত্যেক দিনের 
পাওয়া কলা আবার নূতন লীলা করে দান 
করলে, এবং তারপর নিজেকে দিয়ে ফেলে, 
কোথায় লুকালে? বুঝি তোমার পাওয়ার 
আরম্তই, তোমার জন্মের কারণ, তোমার 
পাওয়ার পরিতৃপ্তিতেই, তোমার দেওয়ার 
আরম্ত, আর তোমার দেওয়ার শেষই, তোমার 
সবত্যু। কিন্তু তোমার জন্ম মৃত্যুর অন্ত নাই। 
তুমি কতবার আস্ছ কতবার যাচ্ছ তাহাত 
কেও.জানে না। কিন্তু তোমার একবার 
জন্ম ও মৃত্যুতে, যে কাল লাগে, সেই তোমার 
_ বিশেধ মূর্তি,সেই তোমার কম্ম । এই সময়ক্রম 

তোমার অতি আবশ্যকীয়, তোমার অস্তরঙ্গ । 
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এ ছাড়া, চাদ, তুমি যে পুর্ণচন্্র হ'তে পাঁর 
না। তবে তার সংখ্যা ও ধারা কে জানে? 
সেই জন্মমৃত্যুর অনাদি পরম্পরা, যাস্থা কেও 
জানেনা,সেটা কি ? সেটি যে তোমার প্রকাশ । 
তবে বলি, সেই তোমার জ্ঞান। এজ্ঞান 
আমরা পাই নাই। 

হে আমার তুমি, হে আমার আকাশের 
চাদ, তোমারও এই হৃদয়াকাশে জমমৃত্যুর 
সংখ্যা নাই । কিন্ত্ব তোমার জ্ঞান ও আমার 
জ্ঞান যে অভিন্ন । 


মনের দাবী । 


মন আমার, তুমি কর্ম চাও, তুমি তৃপ্ডি চাও 
কিন্ত আজ যদি তুমি বুঝতে পার যে তোমার 
কম্ম অল্পকালের মধ্যে শেষ হবে, এবং 
তোমার পূর্ণজ্ঞান আস্বে, তাহলে কি তুমি 
স্থখী হও! তুমি যা চাচ্ছ, তোমার কর্মের 
অবসানে যে জ্ঞান চাচ্ছ, তা এখনই পেতে 
পার, এ জেনে, তুমি স্বখই পাবে বুঝি ; তুমি 
স্থখ পাবে কি? মন, তুমি বল্ছ, না, এখনও 
না, এত শীঘ্র নয়। কেন নয়? কারণ কন্ম 
শেষ কর্লেই হয় না, সময়ও চাই। আমার 
বেলা যে ফুরায় নাই। আর বীজ বপনের 
পর, অঙ্কুর জন্মাতে বা ধানের শীষ পাকৃতে 
যে সময়াপেক্ষা, আমারও তাহাই । কন্মের 
পরিণতি নিশ্চেষ্ট বা কর্মহীন প্রতীয়মান" 
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হলেও, কর্মের উত্তমাঙ্গ। তবে মন, তুমি 
কেবল আধারে তৃপ্ত নও, তাহার সঙ্গে আবার 
সময়ক্রমও চাঁও। সেই সময়ের এখনও 
অবসান হয়নি বলে, জ্ঞান আস্তে চাইলেও 
তাকে তুমি ঠেলে ফেল্তে চাচ্ছ। তাই 
বলি মন, তোমার দাবী যে বড় বেশী। 
সুমি জ্ঞানকে সত্য সত্যই চাচ্ছ, কিন্তু এ সব 
না পেলেও আবার জ্ঞানকে গ্রহণ করুবে না। 
তবে জ্ঞানের ষদি আস্তে দেরী হয়, তাকে 
দোষ দিও না। তুমি আর সব না পেলে 
ছ্তান নেবে না । তবে নিজের ইচ্ছায় নিজের 
সব ভার নাও। মন,তোমার এই নিজের 
ইচ্ছা, এটি বড় সোজা পাত্র নয়। সে 
তোমাকে আঁকা বাঁকা গলি ঘুঁজি এই সবের 
ভিতর দিয়া, তোমাকে নিয়ে, শেষে তোমার 
বাঞ্ছিত ধনের কাছে নিয়ে যাবে । নিশ্চিত 


মনের দাবী । ৪৯ 


"নিয়ে যাবে কি ? সে সোজাপথে চল্বে না। 
সোজাপথ জান্লেও চল্বেনা । এবং চল্বেনা 
বলেই, সময় আবশ্যক । কিন্তু এও তোমার 
বন্ধু মন, এও তোমার সহায়। কেবল তুমি 
যা চাচ্ছ, এবং এই নিজের ইচ্ছাটি তোমাকে 
যে দিকে নিয়ে যাচ্ছে, তার খেশজ রেখো । 
তা হলেই তুমি বাঞ্ছিতের কাছে যেতে 
পার্বে। এটি জেন বাঞ্ছিত বস্তু এক, তাহার 
পথ অনেক। পথকে বাঞ্রিত বস্তু বলে, 
ভুল করোনা । তোমার পথ কোন পথ, ও 
কোন দিকে, তাহ! প্রথমে জান্তে হবে, 
তা না হলে পথকে, বাঞ্ছিত বস্তু বলে, ভূল 
কর্বে, বা পথের শেষে এসে দেখবে ষে 
কেও কোথাও নাই । এসে, তোমায় নিরাশ 
হয়ে, ফিরে যেতে হবে। নিরাশ! ভোমার 
বিশ্বাসকে নষ্ট করবে । তখন তোমার নিজের 


৫০ বসম্ত-প্রয়াণ। 


ইচ্ছাটি তোমায় দোষ দেবে । তোমাকে আর" 
সম্মান কর্বে না। তুমি যদি নিজের ইচ্ছাকে 
ত্যাগ করতে না চাও, তার সঙ্গে বন্ধু 
রাখতে চাও, তবে আগে পথটি ঠিক করে 
নাও। তোমার বাঞ্ছিত কোন পথে, কোন 
পথে যাবার শক্তি তোমার আছে, তাহা বুঝে 
নাও। তারপর নিজের ইচ্ছাটিকে স্বাধীনতা 
দিও। সেই পথে চল্তে চল্‌তে সে যদি একটু 
এদিক ওদিক্‌ তাকাতে চায়, একটু খেল্তে 
চায়। পথের পাশে বন জঙ্গলে ঢুকে, 
ঝেখপের তিতর কি আছে, দেখতে চায় তা 
তাকে দেখতে দিও । এ.শিশুটাকেও এতটুকু 
তৃপ্তি দিও। তাতে এক্টু সময় লাগ্বে, 
লাগুক্‌, সময়ের ত আর অভাব নাই। এ 
সময়ক্ষেপ তোমার কোন লোকসান্‌ কর্বে 
না। বরং তোমার বাঞ্ছিতের কাছে যেতে 


মনের দাবী । ..€5 


'তোমার ভাণ্ডার নানা রকম দ্রব্যে পরিপূর্ণ 
হবে। তোমার বাঞ্িতের জন্য নানা রকম 
উপহার নিয়ে যাবে। আর যদিই দিশেহার 
বা পথভ্রান্ত হও, আর অশেষ পথ চল্তে 
চল্‌্তে নিরাশাই আসে, নিরাশ! হতে 
অশক্তি, অশক্তি হ'তে মূচ্ছা ও তাহা হ'তে 
সম্ভবতঃ লোপ, তবে তুমি বিনষ্ট হবে। তাতে 
কারো কিছু লোকসান হবে কি? কারে! 
স্্টি বিনষ্ট হবে কি? 


পুজার অধিকার । 


তাই বলি মন, তোমার অনেক দাবী । 
তুমি রসাম্বাদে তৃপ্তি চাও, তোমার আধার 
চাই। তুমি নিজের ইচ্ছাকে স্বাধীনতা দিতে 
চাও, তোমার সময়ের প্রয়োজন। তুমি 
নূতন নুতন লীলায় নিজেকে পূর্ণ করিতে 
চাও, সেই তোমার সময়ের পরিমাণ । সেই 
লীলাতেই তোমার সুখ, তোমার ছুঃখ, সেই 
লীলাতেই তোমার চেতনা, তোমার জ্ঞান। 
এই স্থখে ও ছুঃখে তোমার সমান লাভ, তাই 
উভয়ই তোমার প্রাথিত। তবে স্থখ হুঃখ, এই 
ভু ভেদ না করে, বলি, যাহ ০ চাও, যাহা 


তোলার ঠায় । 


সি 


ভুমি এই টি চেয়েছ, এতে তোমার 
তৃপ্তি আসছে, কিন্তু এই তৃপ্তিতে তুমি কি 


পূজার অধিকার । ৫৩ 
পেলে? এই তৃপ্তিতে তোমার ক্ষত্তি হচ্ছে, 


না অবসাদ আস্ছে, বিরাগ জন্মাচ্ছে। 
যদি অবসাদ আসে, সেই প্র্েয়কে ত্যাগ 
কর, সে তোমাকে শ্রেয়ের পথে লইবে না। 
আর ষদি স্কুভ্তি আসে, প্রাণ সতেজ ও সরস 
হয়, তবে সেই প্রেয়ই, একদিন তোমার 
শ্রেয় হবে, কল্যাণকর হবে । আ্রীতির সহিত 
তাহাকে, অস্তরে স্থাপন কর। তাকে ভক্তির 
চক্ষে দেখ, তার প্রতি শ্রদ্ধাবান হও । 
পৃজায় বাসনার অবসান কর। পুজাবসানে 
সাযুজ্য মিলিবে। তাহার পর, নিঃশ্রেয়ন। 

হে আমার লীলার সহচর ! যখন তুমি লীলা 
কর, তখন কেন অনেক সময় আমি নিজেকে 
দূরে রাখতে চাই। আমার মনে হয় ভোগ 
করলে সব ফুরিয়ে যাবে । তবে ষে পাবার 
আশা, এই ষেপেলাম পেলাম, এই 


৫৮. বসভ্ত-প্রয়াণ। 


আশাটা আর থাকৃবেনা। এই আশার্টাই 
কি তবে আমার বড় আমি যেন পাবার 
আশাটারই বেশী ভক্ত। কিন্তু তাত নয়, 
যখন তুমি কাছে এসে তোমার মনোহরণ 
লীলা আরম্ত কর, তখন ত আর নিজেকে 
সামাল করতে না পেরেঃ নিজের বিবস্ত্রতা 
ঢটাকিবার জন্য ঝাপ দিয়া, আপনাকে তোমার 
লীলায় ডুবাই। এইপ্ূপ অনেক বার 
নিজেকে ডুবাইয়াছি। কিন্তু তোমার অতল 
স্পর্শে ডুব দিয়া কখনও তল পাই নাই, 
কখনও আমার আশা মেটে নাই । কখনও 
অবসাদ আসে নাই। কিন্তু হে সখা, আজ 
তুমি সে মোহন মৃত্তিতে এসোনা, আজ আমি 
তোমা হ'তে একটু সরে দীড়াতে চাই। 
নিঃসজ না হলে পূজা কর্ব কেমন করে? 
আমি তোমার পুজারীর অধিকার চাই। 


পুজার অধিকার । ৫৫ 


জগন্নাথ রে জগন্নাথের সেবার জন্য 
অনেক রকমের পাণ্ডা আছে। তার মধ্যে 
এক শ্রেণীর পাণ্ডা আছে যাদের শৃঙ্গারী 
পাণ্ডা বলে, তাদের কাজ কেবল জগন্নাথকে 
স্নান করান,স্কাপড় পড়ান, খাওয়ান ধোয়ান, 
এই সব। তারা জগন্নাথকে ছু'তে পায় এই 
তাদের মহাগর্বব। কিন্তু পুজারী পাগার! 
কেবল পুজা! করে, তারা জগন্নাথকে ছুতে 
পায় না। শুঙ্গারী পাগ্ডারা লোকের কাছে 
গর্ব করে, “আমাদের সম্মান কি কম? 
আমরাই কেবল জগন্নাথের দেহ স্পর্শ করতে 
পারি” কিন্তু সত্য সত্যই কি তারা জগ- 
ন্নাথকে ছু'য়ে সব তৃপ্তির পরিতৃপ্তি যে আনন্দ 
তাহা পায়? সেই আনন্দ পায় না বলেই 
লোকের কাছে এই বড়াই। তাদের মনে 
সর্বদাই পুজারী পাণ্ড। হইবার বাসন! থাকে । 
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পুজা না কর্লে আনন্দ পাবো বেমন ককে? 
কেবল ইন্ড্রিয়ের দ্বারা যে তৃপ্তি, সে তৃপ্তিতে 
আনন্দ কখনও হতে পারে না। তবে ইন্ড্রি- 
য়ের পাওয়া শেষ হলে যে জ্ঞান হয়, সেই 
জ্ঞান দিয়ে, মামার তৃপ্তিদাতার পুজা করতে 
হবে। ভক্তিভরে, শ্রদ্ধালু হয়ে, শ্রেয়জ্ঞানে 
আত্মদানই পুজা, প্রেয়জ্ঞানে নয়। তবে 
নাধ! তোমাকে পৃজা করতে দাও এবং 
পুজার শেষে যেন সাধুজ্য পাই। 

হে আমার অন্তরের ধন! তবে এস, 
অন্তর হতে বাহিরে, আমার সম্মুখে দাড়াও । 
আজ তোমায় পুজা করি। হে প্রিয়, আজ 
তুমি আমার পরম অর্চনীয়। তুমি আমার 
পরম শ্রেয়। তুমি আগে উৎসর্গ করিয়া 
নিজেকে দান করিয়া আমার অর্চনা করিয়া- 
ছিলে। তোমার টান আজ বুঝেছি । তবে 


পুজার অধিকার । ৫৭ 


আমায় এখন অচ্চনা করিতে দাও। এখন 
আমার উৎসর্গের পালা । এই দান যজ্ঞ 
মন যেন কেবল পেলাম না পেলাম না করে, 
শোক না করে, যেন সে পুজায় আত্মদানের 
আনন্দ পায়। 


পুজায় বিস্ব। 


আমার পুজা হ'ল না। হে বিশ্বরূপ, 
তোমায় আবাহন করিলাম। তুমি অক্ষয় 
যৌবন লইয়া অবতরণ করিলে যাহাতে 
ভোগের গন্ধ-স্পর্শ নাই। কিন্তু রূপ-পুজায় 
বাসনার অবসান কোথায় £ কামনা শুন্যের 
কামন।, আমায় মুগ্ধ ও প্রলুব্ধ করিল । 

হে নিরঞ্জন, তুমিই আমার প্রাণবল্লভের 
রূপ ধারণ করিয়।৷ আমার পুজায় বিদ্ব সাধিলে ! 

বুঝিলাম, রাপের প্রতি রাগ, নিষ্কাম হই- 
লেও, কামেরই প্রচ্ছন্নরূপ। বুঝিলাম, 
সুন্দরের উপাসনা, স্থুখময়ের আবেশ, আহু- 
তিতে ঘ্বৃত, দেবতার শান্তিজল নহে। বুঝি- 
লা যাহারা মুক্তির জন্ঠ, স্থন্দরের উপাসনা 
করে, তাহার। বিকার মুক্ত হয়ে, নিরাময় 


[পুজার বিদ্ব। ৫৯ 


হয়ে, নিরঠীনের সাক্ষাৎ দর্শন পায় না। 
বুঝিলাম, যে অন্থুন্দরকে ভাল বাসিল না; . 
যে ছুঃখময়ের সেবা করে নাই, তাহার ভাল- 
বাসা, তাহার. সেবা, তৃষ্জারই নামান্তর । 
সেবা নহে, ভোগের বিলাস ! 

আমার বামনা বন্ধি, প্রাণের আগুণ 
নিবিল না। এষে তৃষ্ার প্রতি তৃষ্ণা, হ্রস্ত 
কঠোর, জবালাময়। এই তৃষ্তার প্রতি তৃষ্ণা 
চরম বিকার। আজ অন্ধ কর্তৃত্বের বোঝা 
্ষন্ধে লইয়া, মরীচিকার ছলনায়, তৃষ্ণার 
তাড়নায়, কোন ধূসর অশেষ পথে চলিতেছি। 
নরুভূমিতে মুহূর্য, উ্ট্রের ন্যায় পদে পদে 
শখলিত-পদ ও মুচ্ছিত হইয়া! পড়ি। প্রজ্বলিত 
তৃষ্ণার বিকারে স্বপ্র দেখি সম্মুখে অত 
সাগর। একি অমৃত না গরল ? হে তৃষ্ণা" 
নিবারণ, হে দেব, তোমার সেই ছুঃখময় মুত্তিতে * 


৬০ বসম্ত-প্রয়াণ 1! 


আমার নিকট প্রকাশিত হও, যাহাঁতে আমার 
মুখ-তৃষ্ণা, রূপ-তৃষ্তা নির্বাপিত হয়! যেন 
তোমার ছুঃখময় বিধাতৃ মুর্তি ধ্যানে বিশ্বের 
সৃহিত এক যোগে যুক্ত হই। বিশ্বের পথে 
৮ ম্টীসিকা বিলাস অতিক্রম করিয়া, এই 
মনোময় রাজ্যের ভোকুত্ব-কর্তৃত্ব-গণ্তী হইতে 
মুক্ত হইয়া অন্তে যেন নির্বিবকার নিরাময় 
নিরগ্নের সাক্ষাৎ পাই 


পুজার আমন । 


কে তুমি £ বল্ছ, তুমি আছ। 

এ ঘোর আধারে কার নিশ্বাস প্রশ্বাস 
পড়ে? কিন্তু কৈ, হাত বাড়ালে ত পাইনা । 
আমি. যেতে যেতে সে যে সরে যায়। আমি 
কেবল আধার হাতড়াইতে থাকি । 

আমি আর তুমি, তবে মধ্যে এ বৈষম্যের 
ব্যবধান কেন? পর্বতে ও উপত্যকায় যে 
ব্যবধান,পতঙ্গে ও বন্ছচিতে যে ব্যবধান,জীবনে 
ও মরণে যে ব্যবধান, সেই ব্যবধান আজ 
তোমাতে আর আমাতে। 

_ আমি আজ চলৎশক্তি রহিত। এব্যব 
ধান কাটাইবার সামর্থ্য আমার নাই। আমি 
মাজ অন্ধতামিশ্রে পড়িয়া, আর তুমি কোন 
সত্যলোকে, কোন তপোলোকে, কোন ব্রহ্ম 


৬২ বসম্ত-প্রয়াণ । 


লোকে । হে গ্রব! আমি শুধু ভোমার জন্য 
আকাশের দিকে শুন্য মার্গে চেয়ে, বসে 
থাকুব। আজ আমি তোমার আশায় বসে 
থাকব, যদি তূমি নেমে আস। 

হে দেব, তুমি কি আমার পুজা গ্রহণ 
করবে? আমার যে ধূলার অগ্তলি। এ 
মুগ্িতে পূজার অর্থাও যে ধুলা হয়ে যায়। 
আমার সকল সন্তাপ, সকল ছুঃখ, সকল 
বোঝা তোমার উদ্দেশে অর্পণ করিলাম ! 
এই আমার কন্মার্পণ, এই আমার ব্রন্মার্পণ | 
আমার পুজার যে অন্ত উপকরণ নাই। তুমি 
কি অবতীর্ণ হ'য়ে আমার ছূর্ববলতার ভার, 
আমার শোক-ভয়ের জগ্তাল, আমার লজ্জার 
ডালি, মাথায় করে বহন করবে % আমার 
জন্য, নিল দেবের দেবন্ব ঘুচে যাবে ? 

তবে এ অশ্রুজল কেন ? কোথা1.হতে 


| পুজার আমন । ৬৩ 
বর্ষিত হল দেবতার অশ্রু ? আমার নয়ন 
জল। এযে প্রাণারাম। হে আমার পুজ্য, 
হে অখমার দেবতা, তুমি কি অশ্রুতে বিগলিত 
হয়ে আমার হৃদয় মন্দিরে অবতরণ করিলে । 
ভাই বুঝি আমি ক্ষান্ত শান্ত হয়েছি। ঢাল 
দেব ! ঢাল, তোমার শান্তি জল । 

হে আমার আরাধ্য, হে আমার আশ্রয়, 
হে আমার অধিষ্ঠান, আজ আমি তোমাকে 
আমার দুঃখের আগারে প্রতিষ্িতি করি, 
সেখানে অশ্রুজলে, তোমার পুজা করি। 
আমার যেন একদিন বাসন! বন্ধি নির্ববাপিত 
হয়। যেন আমার সকল মলিনত! সেই 
অশ্রুজলে ধৌত হয়। নিল পবিত্র হয়ে, 
তোমার পুজার অধিকার কোথায় পাব ? এই 
ধূলাই আমার পুজার আসন হউক 





হু৪খময়। 


হে আমার আকাশের চাদ, তোমার এ 
আগা যাওয়া কেন? তোমার একবার জন্ম 
ম্বত্যুর অবসানে তুমি তোমার প্রকাশের 
সার্থকতা উপভোগ করেছ। তোমার কর্মের 
সফলতা পেয়েছ । তুমিত পূর্ণচন্দ্র রূপে বিরাজ 
করেছ। পরে সেই পূর্ণতা, সেই ষোল কলায় 
পুর্ণরূপ, নাগ করে অরূপের আশ্রয় পেয়েছ । 
তবে তোমার এ পুনরাগমন কেন? পুনঃ 
প্রকাশ কেন £ মরণান্তে জীবন কেন? 
পুরাণ পথে ঘুরিতে এত সাধ ? নিক্ষলতাতে 
এত আসক্তি ? 

আমি যেন যাই আসি।. আ্ামি যেন 
পুরাণ পথে ঘ্বুরি। তোমার পথে ত তুমি 
একা । আর চাদ কি তোমার রাজ্যে আছে £ 


হুঃখময় । ৬৫ 


তোগার রাজ্য কি চাদ টাদের লোভে 
লোভে ঘোরে £ আমি একা নয়। আমি, 
যে আমার সৃষ্টির সহিত জড়িত। তোমার 
কি স্টি আছে? আমি যদি চির জন্মের 
মত অরুূপের আশ্রয় লই, তাহলে ত আমার 
স্থষ্টি, আমার বিশ্ব, থাকে না। তবেষে 
মহাপ্রলয়ের স্থচনা হয়। তাই আমার এই 
যাওয়া আসা । তাই আমি ক্ষান্ত হতে পারি 
না। তাই আমি বিলুপ্ত হতে অসমর্থ। 
স্থষ্টি আমার প্রকাশ চায়। আমার প্রকাশ 
ন1 হ'লে ত, তার গতি মুক্তি নাই। এই 
স্্টির আকর্ষণেই আমার পুনর্জন্ম । 

আত্মার ছন্দ (272) ) যে এক নহে। 
অনন্ত মূর্ত বিশ্ববূপই আত্ম চৈতন্ঠের দ্বন্দ 
(2720 ) একেত মুক্তি নাই। রূপে 
রূপে প্রতিষ্ঠা পাওয়াই জীবন। অংশে 

৫ 


৬৬ বসম্ত-প্রয়াণ ! 


অংশে, জীবে জীবে মুক্তিই মুক্তি। এই 
যে বহু হইবার সঙ্কল্প, এই অংশে অংশে পুর্ণ 
হইবার বাসনা, এ আমার কোন সাধনার 
পরিণাম । কোন পুণ্যের ফল? কোন 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ? এ যে মহাচক্র । এ 
কালচক্রের বহিভূতি কি করে হব? ইহাই 
জন্ম মৃত্যুর ঘোর। তাই আলো আঁধার মোহ 
জাগরণ। তাই পাইবামাত্র হারাই। ভোগ 
মুহুর্তেই অরুচি। প্রণয় ডোর দিয়! বাঁধি 
আর ছিঁড়িয়া যায়। ইহাই আমার চির 
অভিশাপ। ইহাই বাসনার রূপ, রূপের 
বাসনা । ইহাই ছুঃখ বীজ। হহাই হুঃখ। 
হে আমার আকাশের চাদ, আকাশে কি 
ছুঃখের ছায়া আছে? এই ছুঃখমুয়ের সহিত 
কি তোমার কখনও পরিচয় হয়েছে? রূপের 
অভাবে কি সেখানে কেহ. পথন্রান্ত হয় ? 


ছুঃখময়। ৬৭ 


তাই বদি নাহয়, তবে তোমার এ আবর্তন 
কেন? | 

এ মর্তরাজ্যের পন্থা কিন্তু ভিন্ন। 
বাসনার রূপ. রূপের বাসনাই সৃষ্টির স্থৃত্র 
বন্ধ? এই বাসনাই ছুঃখ। এই বাসনাতেই 
জন্ম, আর জন্মই ভগবানের অবতরণ । ছুঃখই 
তাহার প্রকাশের কারণ। হঃখই তাহার 
প্রকাশ । 

হে আমার হ্ঃখময় প্রাণপতি ! আমি 
তোমার অজানিত নই। তুমি ও আমার 
চিরপরিচিত। হে আমার জন্ম জন্মান্তরের, 
যুগ যুগান্তরের সখা! তোমার ও আমার 
স্থষি এককালীন । তবে কোন মায়ার ফাদে, 
কোন ছলনায়, তোমায় আমায় এ বিচ্ছেদ। 

না,মিলনের অকাল নিদ্রাতে যখন 
মগ্ন থাকি। স্বে ছুঃখময়, সে যে নিগুণ ব্রন্ধ, 


৬৮ বসস্ত-প্রয়াণ। 


অজ্ঞানের প্রশান্ত সাগর। নিদ্রা*ভঙ্গেই ধত 
চঞ্চলতা, যত অশান্তি । তাই এই জন্ম মৃত্যু, 
এই আনাগোনা, এই স্থষ্টি। তাই আজ এ 
অশ্রুজল এ বুক ভরা বেদনা । বিচ্ছেদেই 
ছুঃখময়ের স্্টি। তবে হে আমার ছুঃখময় 
প্রাণপতি ! তোমার বিরহেই তোমার জন্ম, 
তোমার প্রকাশ । তোমার বিরহেই তোমার 
রূপ দেখিতে পাই, তোমার দান বুঝিতে 
পারি। বিরহ না ঘটিলে, কি প্রেমের মন্ম 
কেহ বোঝে? অভাবেই কি প্রেমের 
সার্থকতা 1? তাই বিধাতা ও ছুঃখময়? 
ইহাই ছুঃখময় বিধাতার চিরস্তন বিধান ? 
এই ছুঃখময়ই কি জীবন মরণের সন্ধিস্থল ? 
তবে হে স্বামিন্, হে. প্র্ভা, তোমার 
ক্রোড়ে চিরনিদ্রায় আশ্রয় লইবার আগে 
তোমাকে একবার অংশে অংশে দেখে নিই । 


ছুঃখময়। ৬৯ 


তোমার পরিণীতা হবার পুর্বে তোমাকে 
জ্ঞানে পেয়ে নিই। একবার আমাকে অস্থি 
চন্্ সার করে, আমাকে ছিন্ন ভিন্ন করে, 
সতীকে যেমন মহাদেব করেছিলেন, তেমনি 
করে, জীবে জীবে, রূপে রূপে, বিলাইয়। 
দাও। যেন জীবে জীবে, হে ছুঃখময়, 
তোমারই ছুঃখ, বেদনা, হাহাকার অনুভব 
করি। ও একদিন তাহাতেই তোমার সহিত 
চিরযুক্ত হই। 

হে আমার সারাৎসার ! তুমিই আমার 
ছন্ব,--জীবন ও মরণের, জ্ঞান ও অজ্ঞানের 
কাল ও অকালের মধ্যে, তুমিই যোজক, 
তুমিই সোপান। তুমি আমার মোহ, তুমি 
আমার জাগরণ। তোমার মন্মঘাতী স্পর্শে 
আমি জীবম্মুক্ত। আর তোমারই সর্বজালাস্তক 
আলিঙ্গনে অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হই। তোমার 


৭০ বসস্ত-প্রয়াণ। 


সহবাসেই জীবন মরণের পার্থক্য *বুঝিয়াছি। 
ভ্েমার নিমিত্তই আমার আকাশ ছুই ভাগে 
বিভক্ত, কখনও পুর্ববাকাশ, কখনও পশ্চিমা- 
কাশ, কখনও উত্তরায়ণ কখনও দক্ষিণায়ন। 
তোমার প্রভাবেই নৃতনের পরিচয়, তোমার 
প্রভাবেই চির পুরাতনের আশ্রয়। তুমি এই 
ছুইএর মাঝে শয়ান। তুমি আমার এপার 
ওপারের ব্যবধান, এক ধুসর মহাসাগর, আর 
আমি সেই সাগরে, তরণী। এপারে এ রঙ. 
ও রূপের ছটা, ও কার সঞ্জীবনী মুত্তি? ও 
পারে ঘন আধার, অ-কাল গ্রস্তের আবাস । 
মধ্যে তুমি? না আমারই ছায়। ? আমারই 
প্রতিরপ ? এ মধ্য সাগর কেন? এ তোমার 
রাজ্য! তোমার স্থস্টি! তুমি কে? 

এস আজ প্রিয় সখা, আমার ছঃখময় 
প্রাণপতি, এস আমার সর্ববাঙ্গ; সর্ববান্তঃকরণ, 
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সর্ববাত্মা, তোমার এ মেঘবরণ রূপে আচ্ছন্ন 
কর। এস প্রিয়, তোমার বাহুপাশ প্রসারিত 
কর, আমার কোমল বক্ষ তোমার অস্থিসার 
বান্ুপাশে বেষ্টন কর। তোমার বেষ্টনে যেন 
বিরহ বাসনা আজ চিরদিনের তরে ছুরাশার 
গ্যায় অন্তহিভ হয়। মরণ ও অ-মরণের দুই 
হৃদয় আজ এক হউক, ছুই হৃদয়ের আঘাত 
আজ এক স্থুরে বাজিতে থাকুক। তোমার 
নয়ন দিয়া, তোমার সেই সর্বগ্রাসী আখি 
দিয়া, আমার চক্ষুর দৃষ্টি হরণ কর। আজ 
আমার সকল স্ুখ-আবরণ কেড়ে নিয়ে আমায় 
রিক্ত কর। সকল শক্তি-আভরণ ভেঙ্গে দিয়ে 
আল্লায় নিরাময় কর! হে প্রভু, হে স্বামিন্‌, 
তোমার সেই শীতল স্পর্শ যেন আমার প্রতি 
অঙ্গে প্রতি মর্মে, প্রতি পেশীতে, প্রতি 
ন্নায়ুতে, শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে, 
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রক্ত প্রবাহের অণু পরমাণুতে, বিদ্যুত রেখার 
হ্যায় বিচ্ছুরিত হয়ে, চিরনিদ্রার শাস্তিতে 
অভিভূত করে। যেন হৃদয়ের স্পন্দন সেই 
স্পর্শে স্তিমিত স্তদ্ধ হয়ে ধায়। আমার সকল 
বাসনা বন্ি, প্রাণের আগুন, আজ তোমার 
পরশে নিব্বাপিত হউক। তুমি নির্ববাণ 
স্ধা ঢাল। আজ প্রাণ ভরে তোমার সুধা রস 
পিয়াও। তোমার সুধা রস পান করিতে 
করিতে যেন অঘোর নিদ্রাতে অ-্বপ্রসাগরে 
মগ্ন হই। 

চতুরদিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে আস্ছে প্রকৃতি 
নটার রঙ্গমঞ্চের আলোক আজ চিরদিনের 
তরে নিবে যাচ্ছে। আমার জগৎ ও জীব 
সমূহ, সেই রূপ সমষি, রঙ্গমঞ্চের দৃশ্য,আধারে 
স্বপনের ন্যায় ভেসে গেল। হে ছুঃখময়, সুখ 
যেমন তোম! হতে বিচ্ছিন্ন হলে, তোমার 
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আশায়, ক্লোমার স্বপনের মোহে, বিভোর 
হয়ে, মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে, হে আমার 
জীবন মরণাতীত প্রভূ! তুমিও তেমনি, 
আমায় নিয়ে, নিজক্রোড়ে আমায় আশ্রিত 
করে, তোমারই অতল-স্পর্শে অ-স্বপন-সাগরে 
চিরতরে নিমজ্জিত হও! 


বঞ্খ্যতীভন 
( বিশ্বের পথে) 


'দওয়ার কথা । 


সে আজ যেন কত দিনের কথা । যেন 
এক মৃত্যুর ব্যবধান সে কাল ও একালের 
মধ্যে। 

আমার প্রথম পাওয়ায়, ভোগের অব- 
সানে, দিক-নির্ণয় হয়েছিল, দ্বিতীয় বার পেয়ে 
কম্ম কি তা বুঝেছি। কণ্ধ বোঝার পর 
যদি পাওয়ার কথ! ভুলে, পাবার আশা না 
রেখে কর্ম কর্তে পারি, তবেই তৃপ্তি, আর 
তবেই জ্ঞানও একদিন আসবে । কম্মের পথে 
চল্তে চল্তে যা পাব তা গ্রহণ করব। 
যদি বসম্ত আবার এসে কিছু দেয়, তাহ। 
বসস্তের দান বলে মাথা পেতে নেব। বস- 
সতের পথ চেয়ে আর বসে থাকব না। যদি 
কেহ কিছু দেয়, অযাচিত যদি কিছু পাই, 
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তাহা সব লোহার সিন্দুকে, আপাততঃ 'বন্ধ 
করে রাখবো । তবে পাবার জন্য এখন আর 
কন্ম নয়, দেবার জন্য কন্মমন। হে বসন্ত, তুমি 
এখন আমার জন্য নও । আর আমার সহ- 
চরের! তোমরাও আমার জন্য নও, আমি 
এখন তোমাদের জন্য। তবে ফুল, 
তোমাকেও কি আমি এখন ত্যাগ করবো? 
তুমি আর বসন্তের ফুল নও, পুজার 
নিশ্মাল্য। এযেঝরা ফুল। তোমার রূপ 
আমি চাই না। তোমার গন্ধ থাকুক। এ 
আমার কর্মের সহায়। এক জনকে যে 
রাখতে হবে তা না হলে একলা কি কন্ধ হয়? 
তোমাকে না হলে আমার দান কণ্ম হবে না। 
তুমি যে দেবতার দান, পুজার -নিম্মাল্য। 
তোমার সহায়েই বুবিব আমাবও দান কর্তে 
হবে। 


৮ এ 
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, আজ আমার পাওয়ার কর্ম্ম শেষ হয়েছে। 
পাওয়ার কর্ম্ম ছিল বড় কঠিন। তাহাতে 
অনেক অশান্তি, হাহাকার, ছুঃখ । সে যেন 
এক অশেষ মৃত্যুপথ, সেথায় কত মৃত আশার 
শব, কত উৎসাহের ভগ্র হৃদয়, কত অন্ু- 
রাগের জীর্ণ কঙ্কাল স্ত্রপীকৃত হয়ে পড়ে 
আছে। এই মৃত্যু-পথ উত্তীর্ণ না হলে, এ 
পথে স্থখ ছুঃখের বামনা বহ্ছি নিব্বাপিত না 
কর্লে, দান কর্মে অধিকার হয় না। আজ 
আমার সে পথে চলা শেষ হয়েছে। পথ 
শ্রান্তি দূর হয়েছে । আজ সে কর্ম, অবসান 
করে নৃতন কর্ম পেয়েছি, দান কন্ম পেয়েছি । 

মন, তুমি এখনও কষ্ট পাচ্ছ। তোমার 
ভাণ্ডার দান করতে কর্তে খালি হবে বলে 
কষ্ট পাচ্ছ। মন, তুমি রিক্ত হ'তে সঙ্কুচিত 
হচ্ছ। তুমি আবার পাবে । দেখবে, তোমাকে 
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দিতে আরও কত জন এগিয়ে আস্নে। 
প্রকৃতি তার ভাগ্ডার খুলবে। তোমার 
ভাণ্ডার তখন বিশ্বের হীরা মণি মুক্তায় বোঝাই 
হবে। তূমিও বেশ নিতে জান, মন | আচ্ছা, 
তখন আধার ভরে নিও । 
মন, তোমার পাওয়ার কথা এখন ভূলে 
বাও। আমি যে আজ দেওয়া পাওয়ার 
রাজা অতিক্রম করে এসেছি । এখানে 
কেবল দান। সেই দানের কথা শোন। 
দান তিন প্রকার। প্রথম দান স্যষ্টি, 
দ্বিতীয় দান পালন, তৃতীয় সংহার যাহাকে 
লয় প্রাপ্তি বলে। ইহাই দানের সনাতন 
প্রথা। কে এই দান প্রবর্তিত করিল? 
আদিতে পুরুষ যঙ্দে আদি পুরুষ, এই তিন 
_ প্রকার দান করেছিলেন। তদবধি এই দান 
ভ্রয়েই বিশ্ব যজ্ঞ সম্পন্ন হয়। কিন্তু জীব 


স্চ 


দেওয়ার কথা৷ ৮১ 


বুদ্ধি এ যজ্ঞেঞ্ধ অধিকারী নহে। সেই পুরুষ : 
প্রেরণা এই যজ্ঞের হোতা ও যজমান, একা- 
ধারে ছুই। বিশ্বাত্মার বিশ্বজ্ঞানে যুক্ত হয়ে, 
জীবকে এই যজ্ঞ সম্পাদন করতে হয়। হে 
জীব, স্থ্টি দানে তুমি আগ্ভা-প্রকৃতির, পালন 
দানে বিশ্বমাতৃকার, ও সংহার দানে মা 
আনন্দময়ীর ধ্যান করিবে । 

শেষ দান, সংহার দান বড় নিষ্ঠুর বলে 
বোধ হয়। কিন্তু ইহাই শ্রেষ্ঠ দান। দানের 
উত্তমাঙ্গ। যেদানের বলে, জীব পাশ মুক্ত 
হয়, ইহা! সেই দান। ইহার বলে আমি নিজের 
জায়গায় ফিরিতে পারি। যেথায়, আমার 
ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ কাল জ্ঞান, অসীম জ্ঞানের 
অ-কালে পর্যবসিত হয় । যে মহা শক্তিতে 
আমার উৎপত্তি ও গতি, আর যাহারই 
আকর্ষণে আমি পথভ্রষ্ট জ্যোতিক্ষের ন্যায় 
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যুগে যুগে, সেই মহা কেন্দ্রের পরিচয় 
পেয়েছি, ইহা সেই শক্তির শেষ ও পুর্ণ 
আকর্ণ। যে অচিন্তা শক্তির প্রেরণায়, 
নিজের স্থষ্টি কর্তাকে “সংহার” করে, সেই 
শক্তির জ্ঞানের বহিভূত হয়েছিলাম, ইহ 
_ সেই শক্তির প্রেরণায় পুনরাবর্তন। সংহার 
দানের রহস্য এই যে, স্থষ্টিতে ও পালনে 
যেমন এক পক্ষের দান, অপর পক্ষের আদান, 
এখানে তেমন নয়, এ যে উভয় পক্ষেরই 
দান। একদিকে ভগবানের জীবকে, আত্ম- 
দান, অপর দিকে জীবের ভগবানকে, আত্ম 
দান। আর এই পরস্পর আত্মদানে এক 
অখণ্ড দান লীল। সম্পন্ন হয়। তাই জীব 
স্বেচ্ছায়, সঙ্ঞানে, সংহার না.চাহিলে স্বয়ং 
ভগবানও সংহার দানে অসমর্থ । জীবের 
পক্ষে, এ যে নিঃস্বের দান বা দান করে 
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নিঃস্ব হওয়া, ধেখানে অফ্টীও তাহার সৃষ্টির 
কাছে হার মানে। এত্যাগ কি চরম ত্যাগ 
নয়? এত্যাগ যখন আমি সংহার কর্তার 
পদে বসিব, তখনই বুঝিব, ইহা শেষদান, 
পরমার্থ ভাবে আত্দান । তাই বলি, এ 


সংহার দান, নিষ্ঠুর নয়, বড়ই করুণ, বড়ই 
নধুর। 


প্রথম দান। 


দান আরম্ভ করে দেখি, প্রথমে আমার স্থষ্ট 
করতে হবে। আগে স্থষ্টি। এই বিশ্ব 
ব্রহ্মাণ্ডে আমাকে কিছু স্থ্টি করুতে হবে। আমি 
প্রকৃতি রূপে বর্তমান । আমার প্রেরণা কৈ? 
একলা ত স্গ্ি হবে না। আর নিজেকে 
উৎসর্গ করে, নিজের অংশে, যাহা সৃষ্টি করি 
নাই, তাহাকে পালন বা সংহার করিবার 
অধিকারও আমার নাই। তবে আমার দান 
কম্ম কেমন করে হবে ? কোন শক্তি, আমার 
অন্তরে, স্থষ্টির বীজ অর্পণ কর্বে? হায়! 
তবে বুঝি এ বিশ্বে আমার স্ষ্টি হ'ল না। 
শক্তি কৈ? প্রেরণা কৈ ?.. তবে আমার 
ভাগ্যে সব শূন্য, তবে এইখানেই শেষ। 
আমার দান কর্ণের আরম্ত হবে না? পালন 
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কর্বো কাকে ? অপরের সৃষ্টিকে? আমার 
অধিকার কৈ? নিজের সৃষ্টি না হলে, অপ- 
রের স্ষ্টির মাহাত্মা কি করে বুঝবে! ? কি 
করে বুঝবো যে অপরের স্থষ্টিকে নিজের 
সৃষ্টির মতন পালন কর্ছি? তার প্রমাণ 
কোথায় ? এসব কর্মের ভিতর দিয়ে যাওয়া, 
ত শুধু ধারণাতে হবে না। “মা” নাহলে 
কেশমায়ের প্রাণের ভালবাসা বোঝে ? 
অপরের ছেলেকে, আমি মনে করি, আমার 
ছেলের মতন ভালবাসি । কিন্তু তাহার 
প্রমাণ কৈ ? যে নারীর শিশুর ক্রন্দন ধ্বনিতে 
বক্ষ হইতে দুগ্ধ ক্ষরণ হয়, সেই নারীই জননী 
হইবার যোগ্য। এই ছুগ্ধক্ষরণই তাহার 
মাতৃত্বের নিদর্শন । সেই মাতাই, নিজের 
বাসল্য দিয়ে অপরের সন্তানের, অপরের 
স্প্টির মাহাত্ম্য বুঝিয়াছেন। এবং সেই 
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মাতাই, স্থষ্টিকত্রীর পদ হইতে পালনকন্তরীর 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্য। তিনি 
স্থষ্টিকে, অপত্য নির্বির্বশেষে দেখিবেন, তাহার 
প্রমাণ সেই ছুগ্ধ ক্ষরণ । 

আমার স্থষ্টি করাও হলোনা, পালন 
করাও হবে না। তবে কি করে আমার দান 
আরম্ত হবে? 

77817 //2/)'র সেই রূপকথার অর্থ 
কি? তিনি স্ষ্টি করিয়াছিলেন। তার সেই 
স্থষ্টি যে পরকীয়৷ স্থষ্টি। তাহার সম্ভান ষে 
$০7 07 7127, মানব সম্তান | সেসস্তানে 
তিনি বিশ্ব মানবের জননী ও পালয়িত্রী । 
প্রাকৃত মাতার প্রাকৃত স্থি স্বকীয়া স্ষ্টি, 
কিন্তু ভগবততী বিশ্ব-মাতৃকার সৃষ্টি ষে পরকীয়া 
স্ষ্টি ( 77627:9%5 7/9%187/90% ) প্রকৃ- 
তির সন্তানেই তিনি . সন্তানবতী। তাই 


পপ 
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7778 /% 7/27/ ও এই পরকায়! নি 
বলেই, বিশ্বমাতৃকার পদে আব্ঢা। তিনি 
যে বিশ্ব-মাতৃকার মাতৃশক্তির বিলাস। 
কোন শক্তির বলে, কিসের প্রেরণায়, 
তার এই স্থষ্টি। তিনি প্রেমময়ী, প্রেমরূগী 
প্রকৃতি। কোন শক্তি, তাহার পুরুষ ছিল ? 
চিন্ময় জ্ঞানই, বুঝি, তাহার পুরুষ ছিল, এবং 
সেই জ্ঞানের প্রেরণায় তিনি স্থষ্টি করে- 
ছিলেন। যে জ্ঞানের সহায়ে, তিনি মানব 
সন্তানের জনয়িত্রী হইয়াছিলেন, সেই জ্ঞান 
রসই কি ছুপ্ধ রূপে বধণ করেছিলেন ? আর 
আজও তাই স্তন্য-দানে মাডোন। (24%/07279) 
জগতের জননী, ও পালয়িত্রী। সেই পীযূষ 
পানে বদ্ধিত হয়ে আজও মানব সন্তান, মৃত্যু 
পাশ হইতে মুক্ত হয় ? 
আমি কোন শক্তির প্রেরণায় স্থষ্ঠি 
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করবো? সে চিন্ময় জ্ঞান আমার কৈ? 
তবে আমার জ্ঞানপথে দানও অসম্তব। 
ইন্দ্রিয় পথ রুদ্ধ হ'লে কি জ্ঞানপথ ও রুদ্ধ 
হয়? এই কিবিশ্ব নীতি ? 

মন আমার, ক্ষান্ত হও! নিজের সৃষ্টির 
কথা ভূলে যাও। জীববুদ্ধি যে এ দান 
যজ্জের অধিকারী নয়। বিশ্বরূগী স্থষ্টিতে, 
আত্ম স্থষ্টি বোধ, আরোপ করে, তাহা! পালন 
কর। পালন কর্‌তে করতে, বাৎসল্য রসই 
মুত্তি ধারণ করবে, তাতে তোমার স্থষ্টি জ্ঞান 
আসবে । তখন বিশ্বরূপী স্যষ্টি তোমার জ্ান- 
রূগী অপত্য হয়ে দাড়াবে । তোমারই সৃষ্টি 
বলে বুঝতে পারবে। কেবল বিশ্বাস রাখ 
যে জ্ঞানে স্ষ্টি হয়, জ্ঞান যখন ধ্যানে পরিণত 
হয়। 777722% 74277/ও তাহাই-করেছিলেন, 
জ্ঞানেই, বিশ্বমানবের আরাধনা করেছিলেন । 
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আবার দেখ, মথুরায় জননী দেবকী, কিন্তু 
বৃন্দাবনে মা যশোদা ! ভগবানের এ কোন 
রীতি? মন আমার, তুমিও বাৎসল্য রসে 
স্বকীয় ভাব ত্যাগ করে, পরকীয় ভাব অব- 
লম্বন কর । তবেই তুমি বিশ্ব মাতৃকার মাতৃ- 
ত্বেরভিতর দিয়া, বিশ্বস্্রী আগ্ঠা-প্রকৃতির 
সন্ধান পাইবে । পরে, যখন, মন, তোমার 
দেনা পাঁওনার হিসাব করিতে বসিবে, তখন 
সবই তোমার জ্ঞানে, তোমার স্থগ্ি, বলে 
জানবে। আর তখন তোমার স্থষ্টিরও সংখ্যা 
থাকবে না, এরও সীমা থাকবে না। 
তবে এস, হে আমার প্রেরক, হে আমার 
চিন্ময়, হে আমার পুরুষ, তুমি আজ আমায় 
ছেড়োনা। হে নিত্য, ,হে. সারাতসার, ৰ 
আমায় জ্ঞান বীজ অর্পণ কর, যাহাতে; রি 
আছ্ধা-প্রকৃতির সহিত অফ্ট-পদে কার, । 





দ্বিতীয় দাঁন। 


আজ আমি পালনকর্তীর পদে প্রতি- 
চিত। আমার সৃষ্টি কৈ? আমার সৃষ্টি 
হয়েছে। সে ষে জ্ঞানের স্ষ্টি। জ্ঞানই 
সৃষ্টিকর্তা, আমার জ্ঞানও সেই জ্ঞানে । তবে 
মন আমার, স্য্টির রূপ চেয়োনা, এশ্বধা 
চেয়োনা। এ দান যজ্ঞে, জ্ঞান কর্তা, কিন্ত 
ভোক্তা নয়: | 

হে আমার আত্মা, তুমি আজ স্বরাট। 
বহির্জগ্ ও তোমার, অন্তর্জগৎ ও তোমার । 
দবই তোমার স্থপ্তি, তোমার স্বীকৃত। 
এতদিন কেবল নিজের রাজ ভাণ্ডার, পুর্ণ 
করলে, সকলকার সব কেড়ে নিয়ে, শ্রকৃতির 
সম্পদ লুট করে, আত্মসাৎ করলে, ভ্ঞান- 


দ্বিতীয় দান । ৯১ 


, শক্তির প্রভাবে আত্মাকে স্ষ্টিকর্তার পদে 
প্রতিষিত করুলে। 

জ্ঞান বলে, জীব মাত্র, অপূর্ণ মাত্র, আমা- 
রই অংশ, উংস্থষ্ট অংশ, স্টি। 

হৃদয় বলে, তাইত রক্তের টান, তাই 
আমার রক্ত দিয়া আমারই পঞ্জরের ন্যায়, 
কলিজার ন্যায়, পোষণ করি । 

জ্ঞীন-- এই নিজের অংশকে নিজের 
রক্ত দিয়া পুরণ করাই পালন। অপূর্ণকে 
পূর্ণ কর্তে গিয়েই, পুর্ণতা পাওয়। যায়, তাই 
এই আত্ম-বিতরণ। হে আত্মা, এই বিতরণেই 
তোমার ভাগ্তারের পূর্ণতা ও স্বার্থকতা। এ 
যে অক্ষয় ভাণ্ডার । এষে অফুরস্ত বাড়ন্ত, 
কে বিতরণ করে শেষ কর্তে পারে ? তুমি 
আজ স্বরাট! তুমি অবাধে নিজের স্বরাজ্য 
দান করে, তোমার স্থপ্তিকে, পালন কর, 
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পুর্ণ কর, স্বেচ্ছায় পূর্ণতার আধান কর। 
হে আত্মা, তোমার পূর্ণতায়, স্থষ্টির পূর্ণতাও 
অবশ্বান্তাবী । 

হৃ্দয়- নাংস্স্টিতে আত্মা স্বরাটু হলেও 
পালনে, সে স্বতন্ত্রত৷ নাই। পালনে যে 
আমি পরতন্ত্র যাহাকে পালন করি তাহার 
অপেক্ষা করিতে হয়। যে দান, আমার 
'্টৃপ্িত তাহ! দেয় নহে! দানে গ্রহণ 
করে, তাহার যাহা প্রেয়, তাহার জীব লীলার 
যে ধারা, সেই পথেই শ্রেয়ের অনুসরণ 
করিতে হয়। মাতৃত্বের নিদর্শনে পালন 
কন্ম বোঝা চাই। সন্তান, মাতার ক্রীড়ণক 
নয়, মাতার নিয়ামক। ভগবান জীবের নিয়া 
মক, কি জীব ভগবানের নিয়ামক, ইহার 
মীমাংসা কে করিবে ? তুমি না আমি? 

তভান- সত্য, কিন্তু এই মাতৃত্বেও ক্রম 
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আছে + যুগল সম্বন্ধ (277) ) যেমন 
অন্ঞানে ও জ্ঞানে দুবার করে পেতে হয়, 
সুষ্টিতে যেমন স্বকীয়া হ'তে পরকীয়া পদ- 
_ৰীতে উঠতে হয়) মায়ের বাহদল্যকেও 
তেমনি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি মার্গ হ'তে নিবৃত্তি 
মার্গে নিয়ে বেতে হয়। প্রথমে যেমন পাখী 
তার ছানাকে ডানা দিয়ে ঢাকে ও ঠেশট 
দিয়ে খাওয়ায়, তারপর চোখ ফুট.লে উড়তে 
শেখায় ও সেই ডানার ঝাপটেই উড়িয়ে 
দেয়। অথব! মা যেমন সন্তানকে স্তন দান 
করেন ও স্তন ছাড়ান। এই উড়ান ও 
ছাড়ানই মাতৃত্বে সন্ন্যাস। স্বভাবমুগ্ধ বাৎ- 
সল্যেও এই সন্ন্যাস প্রচ্ছন্ন ভাবে কাজ করে। 
ম! ঘুমঘোরে শিশুকে স্তন দান করেন, কিন্তু 
স্তনের চাপ পড়ে শিশুর শ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ 
না হয়। এই জ্ঞান তার মনের অভ্যন্তরে 
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সদাই জাগে । তাই বলি, সন্্যাপ সকল 
সিদ্ধির আগে। | 
হ্দয়_ সিদ্ধির জন্যই সন্যাস, সন্ন্যাসের 
জন্য সিদ্ধি নহে । মাযদি আত্মদানে সস্তা- 
নের জৈবশক্তিকে খর্ব করেন, নব জীবনের 
অবসর না দেন তাহলে পালনে ও সংহারে 
যে কোন ভেদ থাকে না। মা ভগবতী, 
প্রথমে এই সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন, তার 
সথষ্টির মুখ চেয়ে পালন কর্মে বিশ্বমাতৃকার 
আত্মদীনের আনন্দ হ'তে তার সেই মায়ের 
প্রাণকে বঞ্চিত করেছিলেন । নতুবা যে স্থপ্টি- 
ক্রমও থাকে না, পালনক্রমও থাকে না। 
একেবারেই সংহারের পালা । তাহাত 
সম্ভবপর নয়। এ সময়ক্রম যে জীবের 
অন্তরঙ্গ লীলা । হওয়াতে ও পাওয়াতেই যে 
পূর্ণতা, স্থিভিতে নয়। সেই.আবধি সম্তান- 


দ্বিতীয় দান। ৯৫ 


বসল! মতা, পালন কন্মে, এই সন্াস ব্রত 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। মা ভগবতী যেমন 
সষ্টি কত্রী হয়েও, সাত্রাজ্জী হয়েও, সন্তানকে 
নিজের স্বত্ব, নিজের সাম্রাজ্য দিতে চাহিলেও 
নিজের শক্তি ধারণ করিয়া রাখেন । তিনিই 
শল্ভি কিন্তু আজ তিনি অশক্ত। আজ 
সাম্তরাজ্জী হয়েও তিনি শৃঙ্খলাবদ্ধ। তিনি আজ 
ইচ্ছাময়ী নহেন, সন্তানের ইচ্ছাশক্তির কাছে 
তাহার ইচ্ছা পরাজিত। ইহাই মাতৃতে 
সন্ন্যাস । ইহাই ধাতৃত্ব, ইহাই পালন। 

হে আমার মাতৃশক্তি, হে জগৎ ধাত্রী, 
জগৎ পালণী তবে তোমার সন্তানদের জীব 
লীল। করতে দাও । তাদের স্বখ দাও, হুঃখ 
দাও, বাসনার অগ্নি জ্বালীও। সেই ধুর 
আলোকে, ছায়ার ন্যায় ভাড়িত হয়ে তার৷ 
ঘদি পথ ভ্রান্ত হয়, উক্কার ম্যায় ছট্‌কে যায়, 


৯৬ ব্সস্ত-প্রয়াণ। 


তাদের সে পথে ছুটতে দিও । তবে তাদেত্র 
শক্তি দিও, যেন মুচ্ছিত না হয়। তাদের 
বিশ্বাস দিও, যেন প্রাণের দ্রোহ না করে। 
আর সেই বিশ্বাসের ভিতর দিয়ে তারা যেন 
তোমার টান সব্ধবদ। বুঝতে পারে । তোমার 
টান ছাড়া হয়ে যেন তোমার পরিধির বাহিরে 
না পড়ে। তাদের স্বাধীনতা দিয়ে নিজের 
পথ নিজের ইচ্ছায় খুঁজে নিতে দাও । তবে 
মাঝে মাঝে তোমার রাশের টান টেনে। 
একদিন মাগো, তাদের বাসনা অগ্নি নিবে 
যাঁবে। তখন মাগো, সেই শুন্ত অন্বরে, তোমার 
সন্তানদের পথে, একটি বাতি রেখো । আধারে 
যেন পথ না হারায়। যারা তোমার অন্ধে- 
ষণে প্রয়াণ কর্বে তাদের জন্য বাতি রেখো । 
যেন আলো ধরে, সেই গহন পথে, চলতে 
পারে। তামস আধারে, তোমার অন্বেষণে 


শখ 


* দ্বিতীয় দান। ৯৭ 


যেন 'শৃন্যের গহ্বরে, পতিত ন! হয়, অতলে 
তলাইয়া না যায়। আলে! রেখে তুমি 
নীরবে প্রতীক্ষা করো । কেবল উপরে বসে 
আলো আীধারের ওপার হতে, তোমার 
অপার হতে, তোমার সন্তানের উপর চোখ 
রেখো । 
মা আনন্দময়, এই মহা প্রয়ানের পথে, 
অন্তিমেৎতোমার দ্বারে যখন তোমার সষ্টি এসে 
উপস্থিত হবে, তুমি তোমার অন্তঃপুর হতে 
বাহিরে এসে দাড়াইও, দ্বার খুলো । তোমার 
অতিথি যে তোমার সম্ভান। তোমার হারান 
সম্তানই, আজ চির প্রবাস হতে, ঘরে ফিরে 
এসেছে । তোমার পালিত পুত্রকে, শেষ দান 
করে, তোমার কন্ম শেষ কর। তোমার 
স্থিকে,তোমার রহস্যাগারের ভিতরে লয়ে, ম! 
আনন্দময়ি! তোমার শেষ মনোরথ পূর্ণ কর। 
ণ 


তৃতীয় দান। 


হে অস্তিমের দ্বার রক্ষক, তোমার দ্বারে 
সকলকে একা একা আসতে হবে । তখন 
যে লীল৷ সাঙ্গ হ'বে। তখন আর “ছুই” 
এর দরকার হবে না। কেবল লীলার জন্যই 
এক, ছুই, বনহু। 

হে আত্মা, হে অস্তরতম, দেখ, তোমার 
দ্বারে আজ কত অতিথি আসছে । একে 
একে উপস্থিত হচ্ছে । এখন দ্বার খোল । 
নিজে, বহিঃম্থ্টিকে নিজের ক্রোড়ে আশ্রয় 
দাও। এখন মহাপ্রলয় আরম্ভ করে, কেবল 
নির্ববিকার হয়ে, কাজ কর। কারো, স্থখ 
দুঃখের কথা ভেবো-ঘা; তুমি কেবল নীরব 
হয়ে তোমার কাজ কর, তোমার কাজ শেষ 
করে,পূর্ণ জ্ঞানের অরূপে,অকর্ম্মে বিহার কর। 


পা 
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'না, তোমার জ্ঞানের অন্ত নাই, 
কন্মধেরও অস্ত থাকিবে না। জ্ঞান, কম 
কেবল মহাচক্রে চিরকাল ঘুরিতেছে । বর্দ্ম- 
শেষে, সবই এক, আবার কন্মের জন্য ছুই । 
এই, এক ছুই, ছুই এক, চিরকাল ঘুরিতেছে। 
কেও জান্ছে না, কখন এক, কখন ছুই । 
কেও বল্ছে এক, কেও বল্ছে দুই । কর্ম 
যেখানে সেখানেই ছুই, জ্ঞান যেখানে 
সেখানেই এক। 

হে অঘোর, হে শান্ত, হে আমার কুটস্থ ! 
তোমার শেষ দানে যে মুক্তি, কেন তাতে 
জীবের অভিরুচি হয় না? তোমার অভয় 
দানে কেন সন্ত্রস্ত জীব অভয় পায় না? কেন 
তোমার সেই শান্ত মৃত্তি ধ্যানে শান্ত হয় না? 
কেন তোমার সেই সংহারিণী মুক্তিতে রুদ্র 
মুন্তি দেখে? কেন তোমার দ্বারে আতিয়। 


১৩০ বসম্ত-প্রয়াণ ! 


বিরহ-বিচ্ছেদ ও মৃত্যু-নিববাণ-বভীষিকায় 
মোহিত হয় ? 

সে যে জেনে আসে নাই। এ যেবাতি 
রেখেছিলাম, তার সেই আলোক ভাল 
লেগেছিল, তাই আমার দ্বারে ভূলে এসে- 
ছিল। সে যে পতঙ্গ বৃত্তিতে এসেছে, 
নিজের ইচ্ছায়, স্বজ্ঞানে আসে নাই। কেহ 
বা বিরাগের বশবর্তী হয়ে এসেছে, সে ষে 
অরাগের সন্ধান পায় নাই। তাহার কন্মের 
অবসান হয় নাই। যাদের খেল! সাঙ্গ হয় 
নাই, লীল৷ ফুরায় নাই, যাদের পরিপূর্ণ 
তৃপ্তি আসে নাই, যার! জ্ঞান পায় নাই, 
তারা আনন্দও পাবে না। তাদের বাসনাই 
তাদের স্থপ্টির মহাচক্রে ঘুর্ণিত কর্বে। 
সেখানে আমার শ্রেষ্ঠ দান, সংহার-দান 
ব্যর্থ হ'ল। আমি যে আমার আনন্দ 


তৃতীয় দান। ১০১ 


দানে, আত্মদানে, বঞ্চিত রহিলাম। সেই 
আমার ছুঃখ। 

তবে কি বিশ্বেশ্বরের যজ্ঞ হীনা্জ হইল ? 
তবে এই যে তোমার স্যষ্টি, তাহা তোমার 
হ্রাস বুদ্ধি করিতে পারে ? 

হে আমার আত্মার আত্মা ! তোমার স্ষ্টি 
ও সংহারের কি কোন ক্রম আছে? সেই 
মহাকালেরও পুর্বেবে নিন্দিষউ ক্রম, সে ক্রম 
কে জানে ? তুমিই কি সেই ক্রম £ তুমিই 
এই অনাগ্ভনন্ত-পরম্পরার স্ুত্রবন্ধ? তুমিই 
গ্রন্থি? তুমিই বন্ধন? তবে তোমার কি 
মুক্তি নাই। 


অন্ত্য লীল!। 
(বিশ্বাতীতের পথে ) 


( লীলার সহচর 1--১) 


প্রেমে উপেক্ষা । 


হে আমার লীলার সহচর, আজ মনে 
হচ্ছে, আমার সব শেম্ব হয়েছে । আজ আর 
আমার আমি জ্ঞানে অভিরুচি নাই। আমার 
ডাক পড়েছে, এখন যেতে হবে। আমি 
তৃপ্ত হয়ে যাব। হে আমার লীলার সাথী, 
তোমায় কি কট দেব £ তুমি আমার সহিত 
যেতে পারবে নাঃ তোমার ডাক পড়ে 
নাই। তুমি কি তোমার “তুমি-জ্ানে” 
শ্রান্ত হও নাই) আমি কিন্ত আমার “আমি 
"দ্ভানে” শ্রাস্ত হয়েছি। আমার আমিত্ের 
শেষ হয়ে এসেছে। পরিপূর্ণ তৃপ্ডি হতে 
আমার যে “আমি-আনন্দ” হতে পারে ত। 


১০৬ বসভ্ত-প্রয়াণ । 


পেয়েছি। তুমি যদি তোমার “তুমি-আনন্দ” 
না পেয়ে থাক, তবে আমি শ্বেচ্ছায় অপেক্ষা 
করবো । তোমার তৃপ্তি না আসা পর্য্যন্ত 
তোমার লীলার অবসান না হওয়া পর্য্যন্ত, 
আমি তোমার প্রকৃতি সেজে, করুণায় নয়, 
অশ্রদ্ধায় নয়, তিতিক্ষায় ও উপেক্ষায় 
তোমার প্রকৃতি-নটা সেজে, তোমার সম্মুখে 
লীল! করবো । তারপর যখন আমার এই 
খণ্ড লীলার শেষ হবে তখন ত আর আমি 
“আমি” হয়ে থাকবোনা,তখনও কি তুমি সেই 
অখণ্ড লীলার অধিকারী হবে না? হে 
আমার বধু, আমার মুক্তিতে কি তোমার 
মুক্তি নাই ? 

তাই বলি, তুমি যদি পরিপুর্ণ তৃপ্তি ন! 
পেয়ে থাক, তোমার লীলা যদ্দি সাঙ্গ না হয়ে 
থাকে, তবে তুমি আমায় যেতে দিও না। 


প্রেমে উপেক্ষা | ১০৭ 


আমার হাত ধরে রাখ । তুমি আমায় না 
ধরিলে আমায় কিসে রাখবে ? তোমার কর্ম্মই 
আমাকে রাখতে পারে। আমার কর্ম্ম নাই। 
সেই আমার সাক্ষী, সর্ববসাক্ষী, নির্বিকার, 
আমায় ডেকেছে। 

হে আমার লীলার সহচর, আজ তুমি 
আমার জন্য নও। আমি তোমাকে চাইনা । 
তুমি না আসলেও আমি আজ যেতে পার্বো, 
তোমাকে ছাড়া আজ আমার চল্বে। 
তোমার জন্য আজ আর আমি বসন্তের 
আরাধন। কর্‌বো না । নিজের জন্যও বসন্তের 
আরাধনা করবো না। আজ আমি যে আত্ম 
যোগ পেয়েছি। তোমরা পাও নাই। 
তোমর! কেবল আমার শুকৃন! ঝরা ফুলের 
গন্ধ পেয়ে, আমার অনুসন্ধানে এসেছ। 
আমি নাই দেখে ফিরে চলে যাচ্ছ! এখন 
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আর আমাকে “আমি” বলে চেওন!। 
তোমরা এখন বসন্তের আরাধনা কর। 
আমাকে চাইলে বসস্তকে পাবে না । বসন্তকে 
চাইলে আমাকে পাবে । আমাকে না পেয়ে 
বিশ্বাস হারাইও না। কেবল বসন্তের 
আরাধনা কর। এবং বসন্ত যদি আসে, 
তোমার ক্ষেত্রে বদি বসন্ত রাজা অবতরণ 
করেন, তবে আমাকেও পাবে। আমিও: 
সেখানে থাকৃবো।। তুমি চিন্তে পারবে ত ? 

পাথী যবে তরুশাখে আপন কুলায়, 

নিশ্চিন্তে বসিয়া সেথা করে কলরব 


হেলায়ে ছুলায়ে শাখা সমীরণ বছ 
বিহগের মনে থাকে ডানার গরব। 


বাধে তারে গল্পবের কায়া স্থকোমল, 
তথাপি ভোলে না পাখা বাসার নির্মাণে, 
স্বভাব কৌশলে, সে যে স্বাধীন প্রবল, 
শুস্ভের আশ্রয় আশে গল্পব পতনে । 


প্রেমে উপেক্ষা ৷ ১০৯ 


সই মত মৃক্ত প্রাণে প্রেমিক সাজিয়ে, 
লীগাতে মেতেছি আজ মোর বধু সনে। 
জানে প্রেমশূন্ত গথে পক্ষ প্রসারিয়ে 
লীন হবে মুক্তাকাঁশে, লীল। সম্বরণে | 


( লীলার সহচর ।--২ ) 
সন্ধুদ্ধের লীলা | 


হে আমার লীলার সহচর, আমি তোমার 
কাছে হার মেনেছি। এ যে তুমি আবার 
আমায় ভাকৃছ। তুমি এখনও বড় লীলার 
ভক্ত, আমি ত আর লীলার ভক্ত নই। তবে 
তোমার জন্য যখন যেতে পারিনি, তখন সেই 
সন্বোধি লীলা করে, তোমায় রস প্রদান 
করি। আর তুমিও আমায়, তোমার তৃপ্তি 
বুঝতে দাও। তোমার তৃপ্তি বুঝে আমি 
নৃতন লীলা! করি, যাতে, তোমার পরিপুর্ণ 
তৃপ্তি ও তাহা হতে যে অসঙ: তাহা যেন 
শীত্র আসে। রি | | 
আর আমি ? আমি ত আর লীলার ভক্ত 
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নই, লীলাতে ত আমার সাধ নাই, তবে সে 
লীল! করি কেন? এ যে অহৈতুকী লীলা । 
মুক্তি দান তরে ? যে দানে আমার বন্ধন, 
সেদান করি কেন? আমি এখানে আত্ম 
ত্যাগ করি। তবে এ ক্ষেত্রে এই আত্ম 
ত্যাগই আমার প্রেয়। কারণ ইহাত শ্রেয় 
হতে পারে না, কল্যাণকর হতে পারে না। 
কল্যাণে আত্মার কোন অপচয় হয় না। 
আত্মার উপচয় হয়। 

মনত এ যে তোমার দেনা পাওনার 
কটি পাথরে, আত্মার মুল্য যাচাই কর্লে। 
আত্মার যে আজ এই লাভালাভ গণনা শেষ 
হয়েছে । আত্মার পক্ষে, আজ এই তোমার 
বন্ধন ভয়ও বন্ধন, মুক্তি বাসনাও বাসন।। 
যতদিন ব্বতন্ত্রতব থাকে, জীববুদ্ধিতে কর্তৃ 
বোধ থাকে, ততদ্দিন এই ভয়, এই বাসনা, 


১৯২ বসস্ত-প্রয়াণ। 


কর্মের সহায়, মুক্তি পথে, পথ প্রদর্শক. 
পরে যখন আত্মার কেন্দ্র হারাইয়া যায়, 
পরিধিও থাকে না, তখন অরূপ অবাধ 
আত্ম প্রকাশই সার, আর এই আত্ম প্রকাশই 
আত্ম দান। এ দানে অলাভও যেমন 
অসম্ভব, লাভও তেমনি অলীক। সে যে 
আত্মকাম, আত্মরতি । সে যে সর্ববকাম, 
সব্বভৃক। 

কেগে হেথা বর্তমান ঘন অন্ধকারে 

ভ্রান্তি বশে স্প্তিমগ্ন মহাপ্রাণ কোন্‌, 

চমকিছে রঙ্গে ভঙ্গে চিত্তে অনুক্ষণ, 

বিজ্লীর চক্ররেখা যেমতি অ ধারে । 

কাতর হয়েছে যেন মুক্তি-দান তরে, 

নিত্্রা ভঙ্গে হেরি জীবে মৃত্যুপাশে ধৃত, 

তেজের আভাসম্পর্শে করি সচকিত 

পিয়ায় অমুত রস জীবে অকাতরে । 

অকাতরে, কিস্ত তার নাহি কোন সাধ; 

নাহি সাধ, নাহি যানা সমীগে তাহার, 
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ভৃপ্তি বোধ নাহি ভার, নাহি অবসাদ। 
ভক্ত; সে যে নয়, আর ভবের লীলার । 
কর্ধৃশুন্ত, জ্ঞান, পূর্ণ, অরূপ, অবাধ, 
জীবে জীবে সাক্ষী সে ষে, মুক্তির সধলর। 


(লীলার সহচর-_ও।; 
মনের আফ মোম। 


মন আমার, এই লীলা আর করবে? মন 
বলছে করবো । আমি জানি, তুমি করবে। 
তাহলে আবার দুঃখ কর কেন ? 

দান করবার সময়, মন যে জান্তোনা। 
আমি ত এদান করেছি। তখন মনকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করি নাই। কিন্তু স্বখ ছুঃখটা 
মন যে বখরা করে নিতে চায়। লীলার 
শেষে, আমার মন বুঝতে পার্লে, যে আমার 
সহচরের তৃপ্তি, আমার “আমি আনন্দের” 
বহিরাংশ, ভিতরের নয়। আমার মন, ষে 
আমার লীলার সহচরকে, আমার ভিতরে 
আন্‌তে চেয়েছিল,কিন্ত'বখন দেখ লে, যে সে 
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তৃপ্তি পেয়েশঁফরে গেল,তার সব সাধ মিটিল, 
তখন আমার মন হায় হায় করুলো। আমার 
লীলার সহচর, যে আমার মধ্যে এসে স্থান 
পেলো না। সে যে আমার আলোকে এসে 
ছিল, আমার আধারে আমে নাই। 
ংশ হয়ে এলে ত চল্বেনা। তাহলে ত 
আমার আনন্দকে টাকৃতে পারবে না। এতে 
আমার মনের মন উঠে না। অংশ কি 
কখনও সমগ্রকে পূরণ করতে পারে ? তাই 
কষ্ট। তবে অংশ না হয়ে, যদি সমগ্র হয়ে 
আসে,তা হলে হয়। আমার মন, আমার 
লীলার সহচরকে, ঠিক আমার মান করে 
পেতে চেয়েছিল। তা হলো না। আমার 
সখা, আমার মনের মর্ম বুঝিল নাঁ। এই 
আমার মনের আফ সোস। 

মন, পাবার আশা ছেড়ে, তোমাকেও দান 
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করতে হবে। সখাকে, সমান নুরে নিয়ে 
তোমার মধ্যে ফেল্তে হ'লে, তোমাকে দান 
করে নিঃস্ব ও নিরাবরণ, হ'তে হবে। সেদিন 
তুমি অকিঞ্চন আনন্দের অধিকারী হবে। 
সেদিন নখা সমগ্র হয়ে, সমান হয়ে আসবে। 
তখন আর তোমার হুঃখ থাকবেনা । 

হে আমার আনন্দময় কোষের অধিষ্ঠাতা, 
আমার মনোময় কোষকে মধুময় কর। 


আনন্দ । 


আজ মুক্ত আকাশের তলে, এই বাগানে 
. বসে মনে হচ্ছে, এ জগতে সকল স্বতন্ত্র বস্তুই 
আনন্দাত্বক; কেবল আনন্দ দান করিবার 
জন্য ও দানে আনন্দ পাবার জন্যই, তাদের 
আবির্ভাব । 

এ ষে আকাশে তারা উঠছে, অগম্য 
অচিন্ত্য হয়েও, “ক্ষুদ্র হয়ে আসে মোর 
সীমাবদ্ধ জ্ঞানে,” ওপার হ'তে এপারে আমা 
রহস্যের ক্ষীণ আলোক বার্তা আন্ছে, 
প্রত্যেকটিই যেন নিজের ইচ্ছায় উঠছে; 
প্রত্যেকরই একটি বিশেৰ উজ্জ্লতা ও 
আকাশের কোলে বিশেষ স্থান আছে, যাহা 
অধিকার কর্তে, রাশিচক্র ভ্রমণ আবশ্যক 
হয়েছে, আর এ অধিকারেই তারা বলে, 
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পরিচিত হচ্ছে, শৃশ্ঠ অজ্ঞেয় আকাশকে রহস্ত- 
ময় করে তুল্‌্ছে, ও আমায় সেই রহস্তে 
আনন্দ দান কর্ছে। এ তারকার যদি 
স্বতন্ত্রতা থাকে, তবে সেও নিশ্চয় একদিন 
তারকা পথের শেষে, কোন আনন্দময় রহস্তের 
সাক্ষাৎ দর্শন পাবে। 

এ যে সমীরণ প্রবাহিত হচ্ছে, কেও 
জানে না, কোথায় এই স্রোতের উৎপত্তি, 
কোথায় শআ্োতের গতি । জানিনা, কোথায় 
কোন্‌ কেন্দ্রে, শূন্য আকাশে অদৃষ্ট চক্রের ন্ায় 
কতকাল মহাবর্তে ঘুর্ণিত হচ্ছে । হছে মহা- 
শক্তি, তুমি যেমন ধূলিকণাকে ধারণ কর্ছ, 
তুমি এই ক্ষুদ্র অঙ্গের ক্লান্তি বহন করে নিয়ে 
যাচ্ছ। ক্ষুত্রকে, যে বিরাম, যে আনন্দ দিচ্ছ, 
হে আবপ্তি! কুবি সে নিরানে সে আনন্দে 
বঞ্চিত ? 
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,বাগানের কোণে, এ যে তরু লতা 
উঠেছে, উহার সৃষ্টি কে করিল? কেও করেছে, : 
কিন্তু ওটিকে লতা হ'তে গিয়ে, এই শু 
কঠিন পাথুরে মাটির ভিতর দিয়ে গজিয়ে 
উঠ্‌্তে হয়েছে, আর বাগানের কোণে বিশেষ 
স্থান অধিকার করতে হয়েছে। পরে 
পুষ্পিতা হয়ে, বাগানে শোভা ও আমায় সেই 
শোভায় আনন্দ দান করুছে। তাই বলি, 
তরু লতা, তোমার এই যে স্বতন্ত্রতা, তাহা 
দান করে শোভানন্দ দিলে । তুমি ও একদিন 
আনন্দামুত পাবে। 

আবার, এ যে মায়ের কোলে, শিশু 
নাচিতেছে। শিশু যে শক্তিতে, দশ মাস ধরে 
আধারে বদ্ধিত হয়ে, ধরণী পরে প্রস্ত হ'ল, 
সে জৈবশক্তি কি স্বতন্ত্র নয়, নিজের প্রয়াসে 
নিজের অবসর খু'জে নাই ? যে জৈবশক্কি, 
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দৈবশক্তির ন্যায়, শিশুর ভিত্র দিয়া, 
মত্ত্যে প্রেম ও করুণা আনয়ন কর্লে; ও 
অনন্দের, প্রাণানন্দের, বৃত্যকারী প্রতিরূপ 
গঠন করলে, সে আনন্দাত্বক নহে ? 

আবার, এ অগাধ সমুদ্র বক্ষে, তরঙ্গ 
লীলা । হে তরঙ্গ, লীলা-ফেন সমুদ্র বক্ষে 
তোমার উৎপত্তি বলে, সমুদ্র-গরিমা মনে 
এনো না । ক্ষণিক তোমার আকৃতি, ক্ষণিক 
তোমার লীলা । কিন্তু হে ক্ষণজন্মা, হে 
সাগর শিশু, সাগর সখা, ভোমারই লীলাতে 
যে তুমি চিরন্তন অগাধ সমুদ্রকেও নৃতনত্ব 
দান কর্লে ও নূতন আনন্দের আধান 
কর্লে। হে তর, সমুদ্র হ'তে তোমার 
স্বাতন্ত্া ফোথায়? সে তোমার তুমি 
আনন্দে । 

আবার এ যে মাটির গর্ভে, আগ্নেয়গিরির 


আনন্দ । ১৭১ 


বীজ, কে নিহিত করলে? কোন শক্তিতে, 
একদিন এই বীজ হতে, জলম্ত অঙ্গার নির্গমে, 
ক্ষীরোদধিতে মহালক্ষমীর ন্যায়, এক ধ্বংস 
জনিত অপূর্ব স্থষ্টির আকস্মিক উদয় হইল ? 
সেই রুদ্র স্িতেও আনন্দ রস, রুদ্রানন্দ, 
ভৈরবানন্দ, তবে সেও আনন্দাত্বক | 

মন, তুমি কি কখনও কাহাকেও আনন্দ 
দান করেছ ? করেছ কিনা, সে কথ! তুমি 
জান না, জান্তেও পার না। তবে তুমি 
জান যে, তুমি আনন্দ পেয়েছ। সেইরূপ এ 
আকাশের তারা, শুন্তের বায়ু, বাগানের 
কোণে লতা, মাতৃক্রোড়ে শিশু, অগাধ সমুদ্র 
বক্ষে তরঙ্গ রাশি, ধরণী গর্ভে আগ্নেয়গিরির 
বীজ, এরাও জ্ঞানে দান করেনি । তবে এরা 
যে দান করেছে, সে কথা, তুমি জান। তুমি 
তাহার ভোগে আনন্দ পেয়েছ। দেওয়া 


১২২ বসম্ত-গ্রয়াণ। 


পাওয়া কিন্ত এক জিনিষেরই ছুটা দিক। 
তোমার পাওয়া সম্বন্ধে যে আনন্দ, এদের 
দেওয়। সম্বন্ধেও সেই আনন্দ। দেওয়া 
মানে নিজের স্বত্ব দেওয়া, পাওয়া! মানে 
নিজের স্বত্ব পাওয়া। সুতরাং যে আনন্দ 
দেয় ও যে আনন্দ পায়, উভয়েই 
আনন্দাত্মক। 

মন, এও জেন, যেমন এদের আনন্দ 
দানের কথা তুমি জেনেছ, তেমনি তোমার 
আনন্দ দানের কথ, তুমি না জানিলেও, আর 
কেহ জেনেছে । তুমি যেমন এদের ছারা 
আনন্দ পেয়েছ, সেইরূপ আর কেহ, তোমার 
দ্বারা আনন্দ পেয়েছে । আবার তার 
দ্বারা আর কেহ। এ যে অনস্ত আনন্দ 
ধারা, এর শেষ কোথায়? এর. আদি 
কোথায় ? এই ভাণ্ার পূর্ণ করা।আৰার দানে 


আনন্দ । ১২৩ 


নিঃশেষ করা, আবার পুরণ, আবার বিতরণ, 
এ জগতে পুর্ণিম! ও অমানিশার চাদের ন্যায়, 
চলতে থাকবে । এই “তুমি” আর “আমি* 
চিরকালই থাকবো, একজন দেবে, একজন 
ভোগ কর্বে। ইহাই চিরন্তন প্রথা । 

সর্বাগ্রে দিয়েছিল কে? আর সেই 
আনন্দ দাতার ভাগ্ডারে কে আনন্দ আনলে ? 
কবে সেই ভাগ্ারের সি হয়েছিল ? কে 
কাকে প্রথম আনন্দ দান করেছিল ? আমা 
দের মধ্যে কেও?সেকে? 


প্ররূতির প্রতি-_-১। 


হে আমার ধরণি, হে আমার বিশ্ব, হেঃপ্রকৃতি, 
তোমার দান শেষ হয়েছে । তুমি বসস্ত 
প্রেরণ করেছিলে, আমি তাকে দিয়ে নিজের 
মনে, নিজের বসন্ত, স্ষ্টি করেছি। তুমি 
আজ তোমার বসম্তকে নিয়ে ফিরে যাও। 
আমাকে ছেড়ে চলে বাও। তোমাকে আমি 
কিছু দেব না। তোমার তারকার বার্তা, 
তোমার বায়ু-প্রবাহ, তোমার তরুলতা, 
তোমার শিশু, তোমার তরঙ্গ ভঙ্গ লীলা, 
তোমার আগ্নেয়গিরিশ্রেণী, এরা সবাই 
আমাকে কিছু দিয়েছে, কিন্তু আমি তোমায় 
কিছু দেবে। না। তবে আমি কাকে দেবো? 
সেই যে বসম্তের সৃষ্টি করেছি - তাকে। 
তুমি আর তাকে কেড়ে নিতে পারবে না। 


প্রকৃতির প্রতি । ১২৫ 


সে যু. আমার স্থষ্টি, আমি শুধু তাকে 
দেবো। 

হে আমার বিশ্ব, তুমি ত কিছু জ্ঞানে দাও 
নাই, তবে তোমার জ্ঞানের দান গ্রহণ করু- 
বার ক্ষমতাও নাই । জ্ঞানই জ্ঞানের দান 
বুঝতে পারে। অংশই কেবল পুর্ণ হবার 
স্বাদ পায়। পূর্ণও অংশকে নিজের মধ্যে 
রাখতে চায়। তাই বলি, প্রকৃতি, তুমিত 
কেহ নও। তুমি আমার কেহ নও, তুমি 
কেবল আমার কর্ম্মদীস। তুমি না চাইলেও, 
আমি তোমাকে কর্মদাস করে নেবো । এ 
আমার মহাশক্তি। এর হাত হতে, তোমার 
এড়াবার সাধ্য নাই। তোমাকে, তোমার 
কর্ম, তোমার সেবা, আজ আমি চাই না, 
কিন্তু আবার চাহিব। আমার আত্মশক্তির 
প্রভাবে,তোমার কর্ম শেষ হবে না। তোমাকে 


১৬ বসম্ত-প্রয়াণ। 


চিরকাল চেতনের কর্দাস হয়ে থাকতে 
হবে। খন আমার ভাগ্ার শেষ হয়ে আসবে, 
তখন তোমার সম্ভায় নেমে, আমি আবার 
ভাগার পুর্ণ করে নিয়ে আস্বো। আর 
আমার বসন্ত রাজাকে দান করবো । আমার 
সথ্টিকে পালন করবো । আমার সীমাবদ্ধ 
জ্ঞানের পরিধি বিস্তার করবো। তুমি, না, 
বল্তে পারবে না । এ শক্তি তোমার নাই। 

আমি কেবল আমার রাজ সম্পদকে 
বৃদ্ধি করবো, আমার জ্ঞানকে অসীমের দিকে 
নিয়ে যাব। যতদিন না আমার জ্ঞানের 
অ-কালে পর্য্যবসান হয়, ততদিন, হে বিশ্ব, 
তুমি কেবল কন্মদাস হয়ে কর্ম্ম কর। 


জরি 


প্রকৃতির প্রতি--২। 


হে প্রকৃতি! তুমি কেন বারবার তোমার 
বসম্তকে আমার নিকট প্রেরণ কর? তুমি 
কেন আমার কর্ম্মদাস হ'য়ে কর্ম কর? 
আমি তোমায় কিছু দেবো না, তবু তুমি 
আস, নিজের ভাণগ্ার পূর্ণ করে নিয়ে আস; 
এসে, বিতরণ করে ফিরে চলে যাও । 

তুমি চির পুরাতন, তবে তোমার নব 
বধূর ন্যায় নূতন আভরণ কেন ? কেন নিত্য 
নূতন আভরণে তুমি আমার কাছে দেখা 
দাও? কেন পুনরায় তোমার ভাগডারে অব- 
তরণ করি, আমি তোমার ভাগ্ারে নেমে 
সব লুট করি, আর তুমি নীরব হয়ে থাক ? 
তুমি কেন বাধা দাও না? তোমার কি শক্তি 
নাই ? তুমি আমায় দান কর, কিন্তু তোমার 


৯২৮ বসস্ত-প্রয়াণ। 


জ্ঞান নাই। তুমি ছুর্ববল। তুমি জ্ঞানে দাল 
করিতে জান না, তাই কি জ্ঞানে তোমার 
ভাণ্ডার খুলে দিয়েছ ? আমি আমার আত্ম- 
শক্তি বলে সব গ্রহণ করছি, আর তোমাকে 
জ্ঞানহারা ও শক্তিহারা বলে, কন্ধদাস 
করেছি। 

হে প্রকৃতি, তোমার 'তুমি-জ্ান” কি 
কখনও ছিল? আজ বুঝি তোমার তুমি- 
জ্বানের কথা বিস্ৃত হয়েছ? আজ কি 
ভাতে বিশ্রান্ত হয়েছ? তাই অকাতরে দান 
করিতে, তাই আর কিছু চাও না। শুধু 
বিতরণ করাই তোমার কর্ম। তাতেই 
তোমার তৃপ্তি। সেই পরিপূর্ণ তৃতপ্তিতেই 
তুমি ক্ষান্ত হ'য়ে আছ। 

মন, তাই যদ্দি হয়, তবে কি অজ্ঞানের 
দান জ্ঞানের দান অপেক্ষা বড় নয়? 


প্রকৃতির প্রতি । ১২৯ 


আমিত জ্ঞানে এই শান্তি অনুসন্ধান 
কর্রিলাম»কিন্ত জ্ঞান যে এক অবিরাম আত, 
তাহাকে স্থির ধরিয়া রাখিতে পারিলাম 
কৈ? সে যে কেবলই জোয়ার ভীটা, 
কেবলই হ্রাস বৃদ্ধি কেবলই জন্ম মৃত্যু ৷ 
প্রকৃতির চাদ, প্রকৃতির বসন্ত, আসে যায়, 
যায় আবার আসে। যুগের পর যুগ, কল্পের 
পর কল্প, ঘুরে ফিরে আসে। এখানে 
নৃতন ও পুরাতন, পুরাতন ও নুতন। ইহাই 
চিরস্তনের লীলা । তাই এ রাজ্যে জ্বর। 
নাই, অবসাদ নাই, অশান্তি নাই । জ্ঞানে 
ইহার বিপরীত । সেখানে যৌবন জবরাগ্রস্ত, 
জন্ম মরণময়। ঢেউ এর পর ঢেউ, বীচির 
পর বীচি, তীরে বসিয়া গণনা করিতেছি, 
যাহা যায়, তাহা! আর আসে না। এই নৃতনে 


নৃতনে, আর আমার শ্রীতি নাই। এষে 
এ 4 


১৩০ বপস্ত-প্রয়াণ। 


ভবের ঘোর । এ ঘোর আমার কাটিয়াছে। 
শান্তি কোথ৷ পাই? জ্ঞানে প্রকৃতির ধৈর্য 
কোথায় ? প্রকৃতির বিরাম কোথায় £ প্রকৃ- 
তির চিরন্তনত্ব কোথায় ? 

হে প্রকৃতি, জ্ঞানে রস-সামগ্রীর অন্ু- 
সন্ধান করিলাম, কিন্তু এ জ্ঞান যে নিত্য 
অখণ্ড সত্তার রসে বঞ্চিত। এ যে সেই 
একরসকে মধুর-তিক্তে, অগ্লবণ-কষায়ে 
পরিণত করে। জ্ঞানে যাহা ভোগ করি 
তাহাতেই যে অরুচি আসে, অস্পহা আসে, 
বিরাগ আসে । হে প্রকৃতি তুমি সর্ধবভূকৃ। 
তোমার কিছুতেই অরুচি নাই, বৈরাগ্য নাই, 
অবসাদ নাই। তোমার ধৃতির, তোমার 
ক্ষান্তির, তোমার বিস্বৃতির সন্ধান আমায় 
বলিয়া দাও। কোন একরসে ডুবিয়া তুমি 
আজ তু্ী হয়ে আছ? পা 


প্রকৃতির প্রতি । ১৩১ 


জ্ঞান আমায় রাজ সম্পদ দিয়েছে, কিন্তু 
এ ধয শুন্তের উপর আধিপত্য । এই জ্ঞানের 
চোখ যেখানে পড়ে, সে সবই অলাক হয়ে 
যায়, ভূয়ো হয়ে যায়, আর সেই ফীঁকের 
ভিতর দিয়া শুন্য বধু করতে থাকে। এই 
ছায়ার রাজো ছায়া-রাজা, এই কি জ্ঞানের 
স্বারাজয ! হে প্রকৃত্তি, আমাকে তোমার 
সত্তায়, তোমার সত্যে পুর্ণ কর। 

হে প্রকৃতি, তোমার অজ্ঞানেই যে 
আমার জ্ঞান সীমাবদ্ধ । আমার এই সীমাবদ্ধ 
জ্ঞানে, আমার এই 'আমি-জ্ঞানে তোমার 
এই অজ্ঞানের মহিমা বুঝিতে যে আমি 
অসমর্থ। আমি আমার জ্ঞানের বার্তা 
বিস্বৃত হয়ে, তোমাকে তোমার অজ্ঞানে, 
পাইতে চাই। তোমাকে, জ্ঞান দান করিতে 
আমার সাধ নাই। তোমাকে অসীম থেকে, 
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আর আমার মধ্যে, আমার অআজ্ঞানের মধ্যে 
আন্তে চাই না। তুমি অসীমের ভক্ত, 
রূপ-বিহীন। আমি তোমায় অসীমের মধ্যেই 
রাখবো । তোমার অনন্ত রূপ অবরূপের 
মধ্যেই দেখ বো। 
হে প্রকৃতি! আজ আর আমি জ্ঞান পথে 
জন্ম মৃত্যুর ঘোরে, ঘুরিতে চাই না। আজ 
আমি জ্ঞান ভারা হইতে চাই । তোমার বসন্ত 
যে জ্ঞান হারা । 
নাহি আজ কম্ম তার, নাহিক মুরতি, 
নাহি জ্ঞান? নাহি ধ্যান, সীমার অতীভ ; 
মন্ত্র মুগ্ধ প্রক্কৃতিরে করে তার সাথী 
বিশ্ব-শ্রহা-কাল-চক্রে হতেছে ঘূর্ণিত| 
প্রকৃতি, তুমিই আমায় মুক্তি দাও। 
আমাকে রূপের বহিভূত কর। আমার মৃত্যু 
হউক । আজ আমি অরূপের;- অজ্ঞানের, 


প্রকৃতির দান । ১৩৩ 


তক্ত। আমাকে জ্ঞান হারা করে তোমার 
কর'। আঁজ আমি তোমার হতে চাই । এই 
সাধ আমার পুর্ণ কর। 


(বধু-১।) 
প্রেমে ভিক্ষা | 


মন আমার, তুমি আর কি চাও? এখন ত 
আর মূর্তির অভাবে, আধারের অভাবে, 
স্থষ্টির অভাবে, তোমার অভাব বোধ নাই । 
আজ যদি তোমার কেও না থাকে, যাদের 
আধার বলে প্রতিগ্রহ করেছিলে, তার! যদি 
সব শুন্য হ'য়ে যায়, তুমি কিছুর অভাব বোধ 
কর্বে কি? র 

না, তাদের আর চাই না। সৃষ্টি আর 
চাই না। 

তবে আমি আর কি চাই? প্রকৃতি ত 
ভাণ্ডার খুলিয়া দিয়াছিল, তাহা -নিঃশেষ 
করিলাম। সময়ত আমার সাক্ষী জ্ঞানে 


রে 
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স্থির হয়ে গেছে, তাকে কারাগারে বদ্ধ করে 
রেখেছি আজ আমি একরাটু। ভবে 
আমার আর কি চাই ? 

না, আজ আমি ভিখারী । বধু, আজ 
আমি তোমার নিকট তোমার প্রাণ ভিক্ষ। 
করিতেছি। আমারই প্রেমে, তোমায় জীবন 
দিয়াছিলাম, তোমায় মূত্তি দিয়াছিলাম। সে 
মূত্তি সবাই দেখেছিল। আজ তোমার মৃত্তি 
আর কেহ দেখে না । তবে এসো! বধু, আজ 
আমার এই অন্তঃপুরে, এই গ্প্ত আগারে 
তামায় সংহার করবার আগে আমি একা 
তোমায়, প্রাণ ভরে দেখি। এসে! বধু, 
রহসি তোমার সেই রস পান করি, যাহ! 
সৃষ্টির পুর্ব হইতে, আমার জন্যই, চিরামৃতের 
ভাগারে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে । হে আমার 
টাদ, আকাশে সবাই তোমায় দেখেছে, কিন্তু 
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তোমার সেই রূপ, সেই দিক, পৃথিবী কখনও 
যাহার সন্ধান পায় নাই, বুঝি বা স্বয়ং ভগ' 
বান সুধ্যও, তোমার যে ষোল কলায় পূর্ণ 
রূপ, সাক্ষাৎ দেখে নাই, আজ হে আমার 
অসূর্ধ্যস্পশ্যু বধু, তোমার সেই অপরূপ রহস্ 
এই শেষ মুনুর্তে, আমার নিকট প্রকাশিত 
হউক। এস বধু, শেষ বার এসো । কাছে 
আরও কাছে, আরো আরো! কাছে । আমার 
আশা যে মিট্ছে না। তুমি অন্তরে । তুমি 
যে এখনও দুরে । একি, তোমায় কেমন করে 
পাব? তুমিই যে, তোমার অন্তরায়। 
তোমাকে সংহার ন। করলে এ অনস্ত আকা'- 
জবার তৃপ্তি কোথায়? মিলন কোথায় ? 

তুমি আসতে পারছ না? কিছু চাও 
কি? তোমার চাওয়া শেষ হয় নাই বলে, কি 
তুমি আসতে পার্ছ না? হে তৃষ্ণাতুর, 
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তোমায় চিরনিদ্র। দেবার আগে আমি তোমার 
সকল স্তৃষ্ণা মিটাইব। কি চাও বল। 
আমার ভাগারে সব আছে। আমি যে 
রাজভিখারী, স্বারাজ্যের পর আমার এই 
ভিক্ষাচর্ধ্য। তুমি আমার বধু, আমার প্রিয়- 
তম, তোমাকে দেবো নাঃ আমার কাছে 
তোমার কি আদর, তাত তুমি জান না। 
নিজের মূলা জান না। তাই চুপ করে আছ, 
কিছু চাচ্ছ না। তুমি না চাহিলে ষে 
আমি তোমাকে পাই না। আমি স্বাধীন, 
আমার স্বারাজ্য হয়েছে । কিন্তু নিয়তির এই 
শেষ শৃঙ্খল আমাকে বেঁধে রেখেছে । আমি 
আমার বৈকুণ্ে, প্রিয়তমের অপেক্ষায় বসে 
আঅছি। হে অজ্ঞান, হে পাষাণ এমন করে 
ফি অনন্তকাল তোমার জাগরণের প্রতীক্ষায় 
বসিয়া থাকিব? তোমার কি মোহ-নিন্রা 
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কাটিবে না? হে আমার অজ্ঞান-কবলিত 
তুমি তোমার যোগ-নিদ্রা হইতে উত্থিত হও 

তবে এস বধু, এস, বৈকুণ্ঠে আমার 
দক্ষিণে তোমার সিংহাসন যে শূন্য রয়েছে। 
এসো বধু, এসো, আমার সমান হয়ে এস, 
আমার মতন হয়ে এস। তুমি তা হ'তে 
পারবে না? অবশ্য পারবে। তা যদি না 
হয়, তবে ত অনস্ত বিরহ, অনন্ত ছুঃখ। তুমি 
যদি আমার সমান না হও, তাহলে ত তুমি 
আমার বধু হয়ে থাকৃবে। তাত আমি চাই 
না। আমি ও আমার বধু ছুই হ'য়ে থাকৃব 
তাত আমি চাই না। আমি যে তোমার এই 
বাধ ভাঙ্গিতে চাই। এই সীমার লোপ 
চাই। হে আমার সীমা-আবদ্ধ। তোমার 
বন্ধন মুক্ত হউক। 


পাহারা 


(বধু-২।) 
মিলন যোগ ও যোগ ভঙ্গ । 


পৰ্রিণয়ে মৃত্যু ! প্রজাপতির আদি অভিশাপ ! 
জন্মে জন্মে বসন্ত সখার সহিত কাল-পরিণয়ের 
অভিনয় করিলাম। আজ আমি ও বধুর মিলনে, 
সেই যুগ যুগান্তরের অভিনয় সমাপ্ত হবে। 
আহা ! কি মধুর মৃত্যু! কি করুণ সংহার ! 

আজ আমাদের মিলন, আজ আমাদের 
লয়। এবিশ্বে আজ আর আমিও থাকবো 
না, আমার ব ধুও থাকবে না। আজ হ'তে 
আমারও লোপ হবে, আমার বধুরও লোপ 
হবে। আমার বধুকে কেবল আমি জানি- 
তাম, আর কেহ জানিত না। হায়! তার 
অভাব কেও বুঝবে না। তবে আমাকে 
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আমার এই রূপ, এই লীলা, আর তোমর! 
দেখবেনা। এমন “আমি যে আর হবে না ।' 
সবই থাকবে, অনন্তকাল ধরে সবই চলবে । 
কেবল এই “আমি চির-অস্তগত হবে। 
আর উদয় হবে না! বসন্তের আগমনে, ষে 
লীলার আরম্ত হয়েছিল, আজ সে লীলার 
অবসান হল। আমার সেই লীলার সহচর 
বসন্তকে তোমাদের কাছে চিরদিনের তরে 
রাখিয়া গেলাম। সে এখন তোমাদের 
সহচর । তোমর! তাহার অভ্যর্থনা করিও, 
কাচ অনাদর করিও না। বসস্তের দান 
মাথা পেতে নিও । তোমাদের সেই প্রিয়তম 
তোমার মনোরথ পুরণ করূক। ও স্বাহা 
ও বউ? ৬ ০ 

এই আমি বধুর মিলন ষে এক যোগ। 
লয় যোগ। যেমন চিত্রকর যখন ছবি অশকে 


বধু। ১৪১ 
সে জানে না সেকি আকছে। তাহার 
“ছবির* মাহাত্য সে বোঝে না। তবে যে 
দেখে, সে ছবির মাহাত্ম্য বোঝে, ছবির মুল্য 
নিজের মনে ঠিক করে, কিন্তু চিত্রকরের 
কাছে কিছু প্রকাশ করে না। চিত্রকর 
কেবল ছবি আকিতে থাকে । দেখিতে 
দেখিতে তুলি খপিয়া পড়িল। শ্বাস প্রশ্বাস 
থামিয়। গেল, চক্ষের পলক আর পড়ে না, 
এই মিলনও সেইরূপ ! 

অথব! মার কোলে যেমন শিশু হৃপ্ধ পান 
করে, শিশু কিন্তু কিছু জানে না! তবে 
মা, শিশুকে পান করাইয়া আনন্দ পান। 
এবং সেই আনন্দ, নিজে নীরবে ভোগ 
করেন। কারও কাছে কিছু বলেন ন|। 
অন্য কোন মাতাও, সেই মায়ের সেই আন- 
ন্দের কথা জানিতে পারেন না। সম্প্রতি 
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শিশুর অধর নড়ে না। পীযুষ ধারাও আর 
ক্ষরিত হয় না। মায়ের স্তন ত্রস্ত হইয়া ' 
পড়ে। মাও শিশুর আদান প্রদান পর্ষয- 
বসিত হয়ে, পুর্ণ হয়। এই মিলনও সেইরূপ । 

এই বধু ও আমার মিলন এক রস। 
বলতে গেলে, ইহাই আদি রস। এ যে রসের 
স্বরূপ, স্বরূপের রস। যুগল-বিগ্রহে যে রস 
মুত্তি গড়ে উঠেছিল, এই একরসে গলিয়। 
গেল। বিগ্রহ চলিয়া! গিয়া, যে নূতন সমগ্র 
আদিল, তাহাতে জ্ঞানের রস বিশ্লেষণ নাই। 
এ রস সাগরে, কেবলানন্দ, কৈবল্য রস, 
জ্ঞানও নয়, অজ্ঞানও নয়, জ্ঞানাজ্ঞানের 
অতীত । * ্ 4 সী 

আমি ও বধূ ছুই জনেই বড় শ্রান্ত হয়ে 
ছিলাম। এখন এই মিলনে শ্রান্তি, অশ্রাস্তি, 
সমস্তেরই লয় হইয়াছে। এখানে বিরাম 


দা ও 
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ও বিরছু» হয়েছে । স্তদ্ধতাও স্তব্ধ হয়েছে । 
নীহারিক্ষার রেখা যে শুন্য গর্ভে লীন হয়ে 
যায়, সে শূন্যও নাই । কিছুই নাই। 
একে! এখানে কি বর্তমান। কেহ 
না। কি একটা ছম্‌ ছম্‌ করছে, চম্কে চম্কে 
উঠছে। ও কিসের কম্পন-_যেন হৃদ্কম্প, 
থেন দীর্ঘশ্বাস,__যেন কিসের হাহাকার । ষেন 
কোন সুদূর তারকা মণ্ডল হ তে কাদের হাহা" 
কার উঠছে। কোন বিশ্ব মণ্ডল হতে ক্রন্দনের 
রোল উঠছে। এই স্তব্ধতার মধ্যে এ ক্রন্দন 
ধ্বনি কেন? যেখানে আনন্দ, সেখানে 
ছুঃখের স্বস্তি শোভনীয় নয়। এ মিলন 
শুদ্ধানন্দ। এ ক্রন্দন ধ্বনি তবে সেখানে 
কেন ? এ মিলনের আনন্দ বিনাশ করিতে ? 
এ মিলনকে আবার কণন্্ম দিতে ? এ মিলনের 
বাসনা জাগাবার নিমিস্ত। এ মিলনে যে 


১৪৪ বসন্ত-প্রয়াণ । 


একটা অত্যন্ত বিচ্ছেদ ঢাকা আছে। এ 
আনন্দও যে অপর-দুঃখের ছারা সীমাবদ্ধ 
স্থতরাং ইহাও নিরানন্দ, ইহাও দুঃখ । সর্ব 
মুক্তি, না হলে ত মুক্তি নাই। 

এই ক্রন্দন-ধ্বনিতে আবার ছুঃখ জেগে 
উঠে। আবার বাসনা জন্মায়, বাসনা কর্ম 
হয়ে জেগে উঠে। তবে কর্ম একা হয় 
না। কর্মে ছুই এর আবশ্যক । এ দেখ 
আবার দুজনকে দেখ। আবার ছুজনের 
সষ্টি হ'ল। বিশ্রাম শেষ হল, শ্রাস্তি দূর 
হয়েছে। নিদ্রা শেষে ছু'জনে উঠেছে। 
খেলার সাথীরা, তোমরা! দেখতে পাচ্ছ, 
চিন্তে পার্ছ ? এরা কারা ? এক প্রেমিক 
ও তাহার বধু। তুমি ও তোমার বধু। সে 
ও তাহার বধু। কেও কার বধু? কেও 
বল্‌তে পারে না। কেও জানে না। এঁযে 
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, দেখি, অনেক প্রেমিক অনেক বধু। একি, 
এই যে দেখিতেছিলাম ছুই, আবার অনেক 
হয়ে পড়লো । এর সংখ্যা নাই। এই কি 

_ বিশ্বের রাস-মগুল ? এই কি সৃষ্টির রাশি- 

চক্র ? 

সর্বাগ্রে জেগেছিল কে? কার ক্রন্দন 
ধ্বনি কার কাণে লাগলো ? কে ও কার সখা 
জাগলে। ? আবার দুজনের স্থষ্টি হলে। ? সেই 
উধালোকে কোন্‌ দ্বন্দ প্রথমে স্থষ্টিপথে 
প্রয়াণ করলে ? এদের কাহারও রূপ নাই। 

এরা কে? পুরুষ ও প্রকৃতি? আমি ও 
আমার বধু? 

জানি না, কিছু জানিনো। যোগ ভঙ্গে 
সব ভূলে গেছি। 
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মহিয়াটী গাধারণ গৃন্তকানয় 
নির্ধারিত দিনের গরিচয় গল 


বর্গ সংখা! পরিগ্রহণ সংখয।...****০**০০০ 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ঘারিত দিনে অথবা তা 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মানিক ১ টা 
জরিমান। দিতে হইবে । 
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